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Abstract

State Transformation and the Northern Dimension of Satire. Territorial 
Difference and the Politics of Literature in Selected Works by Haanpää, 
Huovinen and Heikkinen. 

Sirviö, Heikki, Department of Geography, University of Oulu, 2015

Keywords: Finland, state transformation, territorial integration/disintegration, 
centre–periphery relations, social contradictions, class struggle, materialist 
philosophy of history, political economy, (strategic-relational) state theory, 
overaccumulation/dissipation, critical geopolitics, politics of literature, satire, 
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Suomen valtioalueen etelän ja pohjoisen välinen ero on usein luettavissa päivän lehdestä. 
Esimerkiksi Kainuun Sanomien, Kalevan tai Lapin Kansan lukija kohtaa etelän ja pohjoisen 
vastakkainasettelun päivittäin, vähintäänkin silloin, kun kyse on Helsinkiin keskittyneiden 
poliittisen päätöksenteon ja valtionhallinnon toimien alueellisista seurauksista. Helsingin 
Sanomien tai Aamulehden lukijalle asetelma ei välttämättä hahmotu yhtä selkeänä. Niiden 
mielenkiinnon ulottuminen Suomen valtioalueen itäisiin ja pohjoisiin osiin on huomatta-
vasti satunnaisempaa. Ne voivat pitäytyä paikallisuudessa tai oman paikallisuutensa kautta 
ymmärretyssä kansallisessa tilassa tavalla, joka ei ole Pohjois-Suomessa mahdollinen. 

Tämä vastakkaisuus ei ole mikään uutuus, eikä se rajoitu hallinnollisiin asioihin. Etelän 
ja pohjoisen vastakkainasettelu liittyy perustavalla tavalla kysymykseen, mikä Suomen valtio 
oikein on. Tähän kysymykseen kietoutuvat monet kieltä, kulttuuria, tapoja ja kokonaisia 
elämismaailmoja koskevat erot. Seurattaessa tämän vastakkainasettelun pitkää historiaa käy 
olettamukseni mukaan ilmi, että Suomen valtio (kuten muutkin valtiot) on ennen muuta 
heterogeenisten muutosprosessien tulos, tai kulloisessakin muodossaan korkeintaan nii-
den tilapäinen kiinnitys. Pysyvältä elementiltä sen sijaan vaikuttaa etelän ja pohjoisen ero. 
Tosin myös sitä on arvotettu ja tulkittu eri aikoina ja eri yhteyksissä vaihtelevin tavoin. 

Tässä tutkimuksessa ongelmana on valtio, ja sitä tarkastellaan satiirisen kaunokirjalli-
suuden kautta. Katson alueellisen eron tulevan esiin tietyissä Suomen kirjallisuuden ja sitä 
koskevan keskustelun piirteissä, mitä tematisoin ”pohjoisen satiirin” käsitteellä. Tutkimuk-
sessani analysoin pohjoisen satiirin perspektiivistä Pentti Haanpään, Veikko Huovisen ja 
Mikko-Pekka Heikkisen kirjallista tuotantoa vuosien 1927–2012 väliseltä ajalta.

Väitteeni mukaan etelän ja pohjoisen ero on Suomen valtiollisen olemassaolon ymmärtä-
misen kannalta keskeinen kysymys, jota on tarkasteltava jatkuvuuksien ja katkosten kautta. 
Väitöskirjani tavoite on kyseenalaistaa Suomen ”yhtenäisvaltion” ja valtiotilan itsestään 
selväksi tai luonnolliseksi oletettu perusolemus. Vain tätä kautta se voidaan ymmärtää 
nimenomaisesti poliittisena tilana. Suomeksi kutsutun valtion mieltäminen poliittisena 
tilana puolestaan tarkoittaa, että aivan yhtä vähän kuin se on maasta kasvanut organismi, 
on se taloudellisesti determinoitu tulosyksikkö.

Erityisesti kymmenen viime vuoden aikana Suomessa on voimistunut kilpailukykydis-
kurssi, jossa painotetaan valtion kansainvälistämistä, osaamisperustaisen ja luovan talouden 
edellytysten vahvistamista ja kehityspanosten keskittämistä suurimmille kaupunkialueille. 
Kilpailukykydiskurssia on tulkittu valtiollisen järkeilyn muutoksena geopoliittisesta geoe-
konomiseen, ja geoekonomisen ajattelun mukaisina pyrkimyksinä muokata valtioaluetta 
ja väestöä globaalin talouskilpailun ehdoilla (Moisio & Paasi 2013a). Näiden pyrkimysten 
voi katsoa muodostavan visionäärisen käsikirjoituksen, jolla valtiota ohjataan uudelle 
poliittis-taloudelliselle polulle (Ahlqvist 2013). Tarkasteltaessa valtiota eri intressiryhmien 
kamppailun paikkana ja tuloksena voidaan muutospaineet ymmärtää siten, että valtio-
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valtaan läheisessä suhteessa oleva teknis-taloudellinen eliitti aktiivisesti tuottaa käsitystä 
toimintaympäristön asettamista välttämättömyyksistä ja valtiollisesta kriisistä, joihin vas-
taaminen edellyttää rakenteellisia uudistuksia (Ahlqvist & Moisio 2014).

Alueellisesti keskittynein versio kansallisesta kilpailukykypolitiikasta on pyrkimys muo-
dostaa Helsingin alueesta metropoli, joka kykenisi toimimaan noodina globaalitalouden 
verkostoissa. Tähän kehityskulkuun liittyvä ”perinteestä luopumisen politiikka” (Moisio 
2012, 213) koskee luopumista paitsi vanhentuneista valtiollisista toimintamalleista, myös 
valtion poliittisesta ja alueellisesta yhteisöllisyydestä. Siihen ei kuitenkaan liity elettäkään 
taloudellisen tai hallinnollisen vallan siirtämisestä perifeerisille alueille. Valtion maantieteel-
lisen uudelleenorientaation olosuhteissa etelän ja pohjoisen vastakkainasettelussa korostuu 
siten varsin perinteinen asetelma: Eurooppaan suuntautunut ydinalue hallinnoi takamaata 
resurssiperiferiana, jonka symbolinen arvo on lähinnä sen kielteisessä erilaisuudessa (vrt. 
Klinge 1982; Ridanpää 2010).  Väitöskirjassani tarkastelen kuitenkin tapoja, joilla tämän 
kielteisen erilaisuuden kautta arvioidaan ydintä.

Johdantoluku jakautuu neljään alalukuun, jotka käsittelevät (1) valtiomuutoksen tutki-
musta ja kaunokirjallisuutta sen kannalta uudenlaisena aineistona, (2) valtion sosiaalisen 
ja tilallisen eheytymisen ja hajautumisen prosesseja, (3) valtion ja kansalaisen suhdetta 
hyveelliseksi katsotun valtiokansalaisuuden subjektivaationa, ja (4) pohjoisen satiirin 
perinnettä Suomen kirjallisuudessa.

1.1 Valtiomuutos, kapitalismi ja kirjallisuus

Valtion ja kapitalismin muuttuva suhde on 1990-luvulta alkaen nostanut valtiomuutok-
sen poliittisen maantieteen, poliittisen taloustieteen ja sosiologian keskeiseksi tutkimus-
kohteeksi. Tieteenaloilla on tematisoitu erilaisia lähestymistapoja valtion muuttuvaan 
tilallisuuteen. Ne ovat keskittyneet esimerkiksi yhteiskunnan ja tilan vuorovaikutukseen, 
globalisaatiodebatteihin, keynesiläisen hyvinvointivaltion kriisiin, tai paikallisen, alueellisen 
ja urbaanin skaalan kasvavaan merkitykseen. Yhdistävänä tekijänä voidaan pitää valtiotilan 
jäsentymisen, politiikan ja talouden tarkastelua sosiaalisesti rakentuneina ja alati muuttuvina 
(Brenner ym. 2003, 3–5).

Tutkimuskohteena valtio on vaikeasti määriteltävä, eikä sillä voi sanoa olevan yleispäte-
vää luonnetta tai sisältöä. Tämä korostaa valtiomuutoksen tutkimisen kontekstuaalisuutta 
ja näiden kontekstien rajaamisen vaativuutta. Valtio voidaan ymmärtää esimerkiksi yhteis-
kuntatieteitä ja humanistista tutkimusta yhdistävänä keskeisenä käsitteenä, kiistanalaisena 
sosiaalisena prosessina, tai historiallisesti muuttuvana ja kontingenttina kasaumana sääntö-
jä, normeja, käytäntöjä, diskursseja sekä materiaalisia ja symbolisia instituutioita ja hallinnan 
muotoja. Poliittisen maantieteen tutkimuksessa tätä valtiollista kasaumaa tarkastellaan 
prosessina, johon vaikuttavat valtasuhteiden strukturoimat alueet ja territoriaalisuuden 
muodot. Prosessinäkökulmasta myös territoriaalisuutta tarkastellaan kontekstisidonnai-
sena, eri skaaloissa (paikallinen, valtiollinen, kansainvälinen jne.) ja niiden muuttuvissa 
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asetelmissa jatkuvasti uudelleenmuotoutuvana ilmiönä (Moisio & Paasi 2013b, 255).
Maantieteellisen valtiotutkimuksen vanhemmat kerrokset liittyvät esimerkiksi ikono-

-
sen, yhteisen historian ja kanonisoidun kirjallisuuden territorioita yhdistävään voimaan. 
Liike puolestaan viittasi sekä paikallisesti järjestyvien suhteiden yhtenäisyyttä hajottavaan 
vaikutukseen että kokonaisuutta jatkuvasti muokkaavaan territorioiden väliseen pääoman, 
tavaroiden, kommunikaation ja ideoiden kiertoon (Gottman 1952). Kyse oli siten sekä 
pysyvyyttä tuottavien, että muutosvoimien tarkastelusta.  

Pääoman ja hyödykkeiden kiertoon liittyvien tuotantosuhteiden epävakaus ja niiden 
sosiaalisia ja alueellisia rakenteita muuttava vaikutus tekevät eheytymisen ja hajoamisen 
dynamiikasta valtion ja kapitalismin suhteen keskeisen ulottuvuuden. Tätä dynamiikkaa 
tutkiva marxilainen ajattelu toi sosiaaliteorian maantieteen tutkimukseen 1970-luvulta 
alkaen (esim. Harvey 1975; Lefebvre 1974; Smith 2010).

Kaiken kaikkiaan maantieteen oppihistoria todistaa maantieteen ja valtion läheisestä 
suhteesta. Maantieteen oppialan juuret liittyvät osaltaan 1800-luvun kansallisvaltioaattee-
seen ja valtion muodostuksen prosesseihin. Kouluaineena maantieteen tärkeä tehtävä oli 
kansalaiskasvatus, joka korosti kansakunnan ja valtion sidettä tiettyyn alueeseen. Toisen 
maailmansodan jälkeisenä aikana akateeminen maantiede vaikutti valtiotilan organisointiin 
aluesuunnittelun kautta. 1990-luvulta alkaen maantieteilijöiden kontribuutio valtiotut-
kimukseen on ollut erityisesti valtiovallan ja valtiotilojen keskinäisten yhteyksien käsit-
teellistäminen. Kapitalistisen maailmanjärjestyksen tilallisuutta tarkastellaan sosiaalisissa 
prosesseissa ja käytännöissä rakentuvana. Valtio puolestaan on tämän tilallisen järjestyksen 
keskeinen osatekijä ja sosiaalisia prosesseja konstituoiva instituutio. 2000-luvun valtio-
muutoksen materialistisen tutkimuksen avainkäsitteitä ovat olleet valtion skaalautuminen 
uudelleen, uusliberalisoituminen sekä kilpailuvaltio, jotka viittaavat valtion laadulliseen 
muutokseen. Näin ymmärrettynä valtiota tarkastellaan muutoksen keskeisenä toimijana 
eikä suinkaan passiivisena ”globalisaation” häviäjänä tai siihen sopeutujana (Moisio & Beli-
na 2016). Tarkastelutavan kannalta oleellinen on esimerkiksi valtion tilallisen valikoivuuden 
käsite, joka viittaa tiettyjen alueiden ja tietynlaisten ihmissubjektien etuoikeuttamiseen 
kilpailukyvyn ja muiden taloudellisten päämäärien edistämiseksi (Jessop 1999; Jones 1997). 

Suomen valtiomuutosta on tutkittu pääsääntöisesti kilpailuvaltiokehityksen, kansalli-
sen innovaatiojärjestelmän rakentamisen ja julkishallinnon muutoksen kautta. Huomion 
kohteena ovat tällöin olleet muuttuvat valtiollisen järkeilyn tavat tai julkisten ja yksityisten 
toimijoiden uudelleen järjestyvät suhteet (esim. Heiskala 2006; Heiskala & Kantola 2010; 
Kantola 2006; 2010; Kettunen 2008; Mannermaa 2007; Moisio 2012; Moisio & Leppänen 
2007).

Valtiotilan aluetasojen keskinäisten suhteiden ja suhteellisten painoarvojen muutos on 
kyseenalaistanut kansallisen skaalan itsestäänselvyyden esimerkiksi politiikan näyttämönä 
tai talouden regulaatiokehyksenä. Tässä valtiotilan skaalautumisessa kyse on kansainvälisen 
valtiojärjestelmän, kansallisen aluevaltion sekä valtionsisäisten alueiden ja paikkojen kes-
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kinäisten suhteiden jatkuvasta muotoutumisesta ja suuntautumisesta uudelleen (Brenner 
ym. 2003, 5). Paitsi että maantieteellinen valtiomuutoksen tutkimus on nostanut tilan 
”maantieteellisen tiedostamattoman” asemasta aktiivisesti tuotetuksi ja muuttuvaksi ele-
mentiksi, on se myös luonut edellytyksiä osoittaa ”taloudellisten välttämättömyyksien” 
kiistanalainen poliittisuus.  

Valtiomuutoksen tutkimuksessa ei toistaiseksi ole kiinnitetty huomiota kaunokirjallisiin 
aineistoihin ja niiden erityisiin merkityksen muodostamisen tapoihin. Haluan nostaa tä-
mänkaltaiset kulttuuriset merkitykset poliittisesti ensiarvoisen tärkeiksi, koska kilpailuval-
tiodiskurssille tyypillisissä jatkuvissa uudistus- ja tehostamisvaatimuksissa Suomesta ja sen 
alueista usein puhutaan ikään kuin ne olisivat historiattomia ja kulttuuriselta olemukseltaan 
ohuita ja siten hallinnollisilla päätöksillä jatkuvasti muokattavissa päivän tarpeisiin (esim. 
Castells & Himanen 2001, 139–140). Sama koskee kansalaista, jonka ensisijaisiksi hyveiksi 
taloudellisten voimien myllerryksessä saatetaan määritellä sopeutuvuus ja muutoksen 
kestäminen (esim. Hämäläinen 2009). 

Tällaisia yksiulotteisia käsitystapoja voidaan politisoida tarkastelemalla satiirista kirjalli-
suutta ja sen keinoja artikuloida sekä paljastaa erimielisyyteen, alueelliseen eroon ja histo-
riallisiin ristiriitoihin liittyviä merkitysaspekteja. Tutkimuksessani osoitan, että kirjallisuus 
käsittelee perustavia valtiokysymyksiä ja niihin kietoutuvan politiikan keskeisimpiä ulot-
tuvuuksia, kuten valtion sosiaalisen ja tilallisen eheytymisen ja hajautumisen dynamiikkaa 
sekä valtion ja kansalaisen suhdetta. Huomion kohteena on, kuinka yhteiskuntaa koskevia 
järkeilyn tapoja on problematisoitu, haastettu ja politisoitu satiiristen kertomusten keinoin. 
Nämä polemisoinnin tavat osoittavat yhteiskuntapolitiikan sisältöjen kiistanalaisen poliit-
tisuuden ja irrottavat ne taloudellisen kasvun ensisijaisuuden deterministisestä vaihtoeh-
dottomuudesta. Tutkimani asiat mahdollistavat siten luonteeltaan poliittisen keskustelun, 
jossa ydinulottuvuuksiin päästään käsiksi näennäisesti perifeeristen asioiden kautta. 

Aikaisemman tutkimuksen keskeistä antia työni kannalta ovat olleet valtiokoneiston ja 
valtioalueen suhteen perusulottuvuuksien, kuten alueellisen ja sosiaalisen hajautumisen ja 
eheytymisen prosessien tunnistaminen. Samoin hyödynnän aikaisemmassa tutkimuksessa 
käytettyä Suomen valtiomuutoksen periodisointia areaalisen valtion, hyvinvointivaltion, kil-
pailuvaltion ja metropolivaltion käsitteiden avulla (Moisio & Vasanen 2008; Moisio 2012). 

Kirjallisen maantieteen tutkimusperinteessä kirjallisuutta on käytetty lähteenä tutkittaes-
sa alueiden ja paikkojen kuvauksia, tilan kokemusta, tilaa ja toiseutta tai kirjallisuuden sosi-
aalisia konteksteja ja kirjallisuutta ideologiakritiikkinä (esim. Brosseau 1994, 1995; Pocock 
1988; Silk 1984). Verrattuna kirjallisuuden lukemiseen maantieteellisen tiedon lähteenä tai 
”tilan kirjoittamisena”, tutkimukseni suuntautuu kirjallisuuden tilallisuuteen ja kirjallisessa 
maantieteessä vähäiseksi jääneeseen poliittiseen luentaan. Kirjallisen maantieteen keskuste-
lu on nostanut esille monitieteisen tutkimuksen yleisiä huolenaiheita menetelmällisesti päte-
vistä ja kirjallisesti perustelluista lukutavoista, joita on käsitelty myös politiikan tutkimuksen 
parissa (esim. Holden 2003; Hyvärinen 2007). Olen pyrkinyt työssäni operationalisoimaan 
lähestymistavan, jota Brosseau (1995, 90) nimittää maantieteen ja kirjallisuuden dialogiksi. 
Kirjallisuuden tilallisuuden ja poliittisuuden kannalta tämä merkitsee Haanpään, Huovisen 
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ja Heikkisen teosten tulkintaa satiireina, jotka kirjallisen muodon ja kerronnan keinojen 
kautta artikuloivat historiallisen tilanteensa poliittis-maantieteellisiä ongelmia. Näin ne 
ovat ymmärrettävissä transgressiivisina ja politisoivina tekoina tai siirtoina keskustelussa. 
Työni teoreettis-menetelmällinen osuus korostaa valtiomuutoksen tutkimuksessa tärkeätä 
materiaalisen ja diskursiivisen tulkintaperspektiivin yhdistämistä ja muotoilee teoreettisen 
perspektiivin kirjallisuuden politiikkaan, minkä katson muodostavan työni kontribuution 
kirjallisen maantieteen keskusteluun. 

Kapitalismin, valtion ja yhteiskunnan problematiikan kannalta erikseen korostettava 
aspekti tutkimuksessani on kirjallisuuden ja yhteiskuntaluokkien suhde. Luokkaristiriidat 
ymmärretään yhteiskuntamuodostelman ja politiikan kannalta konstitutiivisina, mistä 
johtuen analysoin kirjallisuutta sekä luokkien välisen vastakkainasettelun että poliittisen 
subjektivaation merkityksissä (Jameson 2002; Rancière 2009). Katson luokkasuhteet 
oleelliseksi osaksi valtion eheytymisen ja hajautumisen sosiaalisia prosesseja, mistä syystä 
tulkitsen työssäni niiden artikuloitumista (tuottamista, jäsentämistä, esittämistä) kirjalli-
suudessa (Lahtinen 2011, 165). 

Vaikka valtiomuutoksen tutkimuksessa ei toistaiseksi ole kiinnitetty huomiota kirjalli-
suuteen, on valtiomuutos alettu ottaa huomioon kirjallisuudentutkimuksessa pyrittäessä 
määrittelemään nykykirjallisuuden sosiaalista kontekstia. Kirjallisuusinstituution ja kirjal-
lisuuden tehtävää koskevien käsitysten kannalta valtiomuutokseen liittyvänä voidaan pitää 
esimerkiksi tutkimusta valtion apurahoituksen muutoksesta ja merkityksestä kirjailijan 
toiminnalle (Jokinen 2010). Erityisen selvästi valtiomuutoksen aiheet ovat esillä kirjalli-
suussosiologi Erkki Seväsen (2013) johdatuksessa ”nykykirjallisuuden yhteiskunnalliseen 
kehykseen”. Historiallisessa taustoituksessaan Sevänen tarkastelee hyvinvointivaltion 
aikakautta modernin yhteiskunnan rakentamisen vaiheena. Hyvinvointivaltiovaiheen 
jatkuvasta merkityksestä kertoo, että tuolloin luotiin valtiollinen taidehallinto ja rahoitus-
järjestelmä, jotka ovat toiminnassa edelleen. Hyvinvointivaltion alueellisen tasaamisen 
periaatteen mukaisesti kulttuuripalvelut pyrittiin tuomaan ”[…] kaikkien kansalaisten 
ulottuville riippumatta heidän asuinpaikastaan ja sosiaalisesta asemastaan” (Sevänen 2013, 
15). Kulttuuripolitiikan seurauksena voidaan pitää kulttuurin valtiollistumista, joka merkitsi 
byrokratisoitumista ja mandaattiajattelun merkityksessä myös politisoitumista. Tätä taustaa 
vasten 1990-lukua määrittänyt kilpailuvaltiokehitys ja sen myötä korostunut markkinaeh-
toistuminen saattoivat näyttäytyä myös kulttuuripolitiikkaa uudistavina voimina.

Kilpailuvaltiokehitys tarkoittaa markkinaperiaatteen strategista edistämistä ja kilpailun 
nostamista yhteiskunnan toimintaperiaatteeksi (Sevänen käyttääkin termiä ”kilpailuyhteis-
kunta”). Tällaisessa yhteiskunnallisessa kehyksessä korostuu kirjallisuuden tavaraluonne. 
Kirjallisuuden kannalta tärkeimmät valtiostrategiat liittyvät luovaan talouteen, innovaa-
tioihin sekä tiede- ja kulttuuripolitiikkaan. Laajasti ymmärretyssä luovassa taloudessa 
tuotteistetaan erilaisia mediasisältöjä, joilla käydyn kaupan ytimessä ovat tekijänoikeudet. 
Luovaa taloutta voidaankin tarkastella talouden kulttuuristumisena. Sen sijaan kulttuurin 
taloudellistuminen viittaa julkisten taidelaitosten yksityistämiseen tai niiden johtamiseen 
yritystoiminnasta omaksutuilla malleilla (Sevänen 2013, 22). 
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Kulttuuripolitiikassa tulevat hyvin esiin valtiomuutoksen jatkuvuudet ja katkokset.  Jul-
kisen rahoituksen merkitys taide-elämässä on edelleen mittava, vaikka taiteen merkitystä 
perusteltaessa on kilpailuvaltiota määrittävän markkinaideologian mukaisesti ryhdytty 
korostamaan kulttuurin ja markkinoiden liittolaisuutta tai kulttuurin taloudellisia hyötyjä. 
Kuitenkin kulttuurin markkinaehtoistuminen törmää varsin pian tiettyihin ongelmiin. Se-
väsen mukaan uusimmat innovaatio- ja kulttuuripoliittiset linjaukset korostavat, ”[…] että 
taloudellinen hyöty, talouskasvu ja kilpailukyvyn parantaminen eivät yksinään riitä järkevän 
innovaatio- ja kulttuuripolitiikan pohjaksi” (mt., 23). Merkitysten myymisen paradoksi on, 
että taloudellisten arvojen nostaminen ensisijaisiksi kuolettaa merkitykset palauttamalla ne 
rahaan. Tällaisissa tulosohjatuissa prosesseissa ei muodostu mitään myytävää. 

Kirjallisuuden tavaramuotoistuminen tai tuotteistuminen leimaa sen yhteiskuntasuhdetta 
maailmanlaajuisen kapitalismin aikakaudella. Tämä näkyy erityisen selvästi kirjallisen julki-
suuden ja kustannustoiminnan muutoksessa, joissa taidekritiikin tai kulttuurisen tematiikan 
sijaan korostuvat julkisuusarvot ja kaupallisuus (esim. Melender 2010, 144–7). Globaa-
lissa skaalassa voidaan puhua kirjallisuuden maailmanmarkkinoista, kustannustoiminnan 
kansainvälistymisestä sekä kielellisen ja kulttuurisen kirjavuuden vähenemisestä. Tunnet-
tujen kirjailijoiden uutuudet leviävät maailmalle viiveettä ja niitä luetaan samanaikaisesti 
useissa paikoissa. Kirjallisuuden arvoa ja kirjailijan menestystä arvioidaan kansainvälisen 
menestyksen, eli palkintojen sekä painos- ja käännösmäärien mukaan. Hallitseva kieli on 
englanti, josta käännetään muille kielille runsaammin kuin muista kielistä englanniksi. 
Englanniksi julkaiseminen on kuitenkin muodostunut kansainvälisen menestyksen tär-
keäksi edellytykseksi. Kirjailija ja kääntäjä Tim Parks on arvioinut näiden käytäntöjen ja 
kansainväliselle yleisölle kirjoittamisen vaikutuksia kirjallisuuteen. Ensimmäinen seuraus 
on kansainvälisen ymmärryksen esteiden välttäminen, mikä tarkoittaa esimerkiksi tietyn 
kulttuuripiirin merkitysnyanssien tai kontekstisidonnaisen aineksen välttämistä. Toinen 
seuraus on yksinkertainen, helposti käännettävä kieli (Parks 2014, 33). Lopputuloksena 

-
saus ja kielellinen virtuositeetti. ”Mikä näyttää katoamaan tuomitulta, tai uhkaa vähintään 
jäädä heitteille, on oman kielensä ja kirjallisen kulttuurinsa herkillä nyansseilla ilotteleva 
työ, sellainen kirjoittaminen joka voi raadella tai ylistää tapaa jolla tämä tai tuo kielellinen 
ryhmä todella elää” (Parks 2014, 34).

Nämä kehityskulut ovat kaivaneet maata kirjallisuuden ”kansallisen tehtävän” alta. 
Suomessa tämä tehtävä on perinteisesti yhdistetty suurten historiallisten kysymysten 
käsittelyyn, mikä on merkinnyt kirjallisuuden poikkeuksellisen voimakasta yhteiskunnal-
lista ja poliittista latautuneisuutta. Erityisiä odotuksia on kohdistunut yhteiskunnallisia 
oloja kuvaavaan realistiseen kansankuvaukseen ja historialliseen romaaniin (Nummi 
1993, 12). Tästä johtuen kirjallisuuden lukuodotukset tai hallitseva lukemisen tapa ovat 
varsin mutkattomasti pyrkineet suhteuttamaan kirjallisuuden todellisuuteen. ”Kirjalli-
suus asetetaan kernaammin yhteiskunnalliseen todellisuuteen kuin omaan kirjalliseen 
perinteeseen, ja odotukset luovat puolestaan kirjallisuudelle poliittisia ja yhteiskunnallisia 
tehtäviä. Kirjallisuuden on odotettu paljastavan yhteiskunnallisia epäkohtia tai toisaalta 
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kirkastavan historian herooisia vaiheita” (mt., 13). Kirjallisuudentutkija Jyrki Nummen 
väitöskirja otti tehtäväkseen osoittaa Väinö Linnan romaanien Tuntematon sotilas ja Täällä 
Pohjantähden alla kirjalliset yhteydet eli suhteuttaa dokumentaarisina luetut kaunokirjalliset 
teokset kirjalliseen perinteeseen ja kansalliseen merkkikieleen, jota ne sekä tulkitsivat että 
itse loivat. Lähestymistapa on merkittävä kahdessa suhteessa. Ensinnäkin kirjallisuuden 
merkitykset rakentuvat kirjallisuudelle ominaisten konventioiden ja viittaussuhteiden 
kautta. Suhteessa todellisuuteen tämä voidaan ymmärtää kirjallisuuden ja todellisuuden 
välisen eron tutkimisena. Toiseksi, kirjallisuus on tämän merkitysten rakentumisen pro-
sessin suhteen kaikkea muuta kuin naiivia. Ottaessaan aineksia esimerkiksi historiasta tai 
maantieteestä, kansallisista tai luokkasidonnaisista kuvista ja kertomuksista kirjallisuus 
samalla tutkii ja tulkitsee niitä.

Tässä tutkimuksessa kirjallisuutta tarkastellaan vastauksina historiallisiin kysymyk-
siin, mutta oletan näiden vastausten muotoutuvan nimenomaan suhteessa sosiaalisten 
merkkikielten rakentamiseen ja purkamiseen. Erityistä huomiota kiinnitän kirjallisuuden 
transgressiiviseen ja politisoivaan potentiaaliin, jota tulkitsen suhteessa valtiomuutoksen 
prosesseihin.

1.2 Eheytymisen ja hajautumisen prosessit

Valtiomuutoksen tutkimuksessa erityinen huomio kohdistuu valtion aluerakennetta muo-
vaaviin sosiaalisiin ja poliittisiin prosesseihin sekä alueideologioihin. Valtiokoneiston ja 
valtioalueen suhteessa vaikuttaviksi ydinulottuvuuksiksi voidaan nostaa ydin-periferia-ase-
telma, sosiaalisen eheytymisen ja hajautumisen alueelliset prosessit sekä valtiokansalaisen 
suhdetta valtioon ja alueeseen muokkaavat sosiaaliset käytännöt (Moisio & Vasanen 2008, 
22). 

Tarkastelen seuraavassa kansallisen yhtenäisyyden tuottamista, alueellisia kulttuurisia 
eroja sekä eheytymisen ja hajautumisen prosesseja. Suomen etelän ja pohjoisen sekä idän 
ja lännen välisten erojen kannalta havainnollisena aineistona pidän historioitsija Matti 
Klingen tulkintoja. Juuri Klinge voidaan nostaa pääkaupunkiperspektiivin keskeiseksi 
edustajaksi Suomen pohjoisen ja etelän jaon tuottamisessa. Lopuksi tarkastelen tuotan-
tosuhteiden ja poliittisten hyveiden kautta tuotettua valtiokansalaisen subjektivaatiota 
Suomen valtiomuutoksen eri vaiheissa.

Niin poliittisessa maantieteessä kuin poliittisessa sosiologiassa valtion eheytymisen tai 
suoranaisen umpeen kuroutumisen keskeinen tutkija on ollut Stein Rokkan. Alueellisen 
integraation välttämättömyys tehokkaan vallankäytön ja yhteiskunnallisen vakauden kan-
nalta on ollut valtiokeskeisen ajattelun peruslähtökohta. Tästä syystä on tarpeellista tutkia, 
kuinka ydin-periferia-asetelma jäsentyy eri historiallisissa tilanteissa ja miten eri alueita 
arvotetaan suhteessa talouteen, politiikkaan ja kulttuuriin. 

Rokkanin mukaan ytimiä tai keskuksia määrittävät niiden alueellisessa kokonaisuudessa 
tavalla tai toisella (taloudellisesti, kulttuurisesti, sotilaallis-hallinnollisesti) etuoikeutettu 
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asema. Keskukset voidaan tunnistaa kysymällä, missä kohtaa aluetta tärkeimpiä resursseja 
hallitsevat tahot yleensä kohtaavat? Minne he ovat perustaneet kohtaamisen, neuvottelujen 
ja päätöksenteon areenoita? Missä päättäjät ja vallanpitäjät kokoontuvat seremoniallisesti 
vahvistamaan identiteettiään ja minne he ovat pystyttäneet monumentteja symbolisoi-
maan näitä identiteettejä (Rokkan 1999, 111)? Keskuksen sijainnin alkuperä saattaa olla 
sattumanvarainen, kuten Suomen suuriruhtinaskunnan pääkaupungiksi nostetun Helsin-
gin (Klinge 2012, 306–7), mutta usein niissä toteutuu kumuloituva kehitys: tärkeimpien 
instituutioiden keskittyminen yhteen paikkaan ohjaa sijoittumispäätöksiä jatkossakin. 
Rakenteen hajauttamisen kustannukset näyttäytyvät korkeina, mikäli tiettyyn paikkaan on 
keskittynyt merkittäviä taloudellisia, kulttuurisia ja sotilaallis-hallinnollisia investointeja. Sa-
mansuuntaisesti vaikuttavat esimerkiksi taloudellisen ja poliittisen eliitin sekä korkeimman 
virkakunnan maantieteellisen läheisyyden voimistamat tiiviit verkostot (Rokkan 1999, 111).

Periferian peruspiirteet ovat etäisyys, erilaisuus ja riippuvaisuus (mt., 115). Keskus-peri-
feria-suhteessa voidaan erottaa kolmenlaista vaihtoa: taloudellista, kulttuurista ja poliittista. 
Taloudellinen vaihto koskee tavaroiden, palveluiden ja työvoiman tuontia ja vientiä sekä 
pääoman liikkeitä lainojen, sijoitusten ja tukien muodossa. Kulttuuriseen vaihtoon sisäl-
tyvät sanomat, normit, tyylit, ideologiat, myytit ja rituaalit. Poliittisessa vaihdossa kyse on 
kiistoista, jotka koskevat oikeuksia alueeseen, samoin kuin sodista, valtauksista, saarroista, 
liittolaisuuksista tai eliittien keskinäisistä sovitteluista. Nämä vaihdon luokat muodostavat 
keskus-periferia-suhteen ydinulottuvuudet ja niiden avulla voidaan tarkastella keskuksen ja 
periferian välisen rajan (keskus-periferia-asetelman) vahvuutta ja selkeyttä, mikä määrittää 
perifeerisyyden merkitystä ja periferian riippuvaisuutta keskuksista (mt., 116).

Keskus-periferia-suhteelle ominaista on, että keskukset kontrolloivat niiden ja peri-
ferioiden välisiä suhteita, kun taas periferiat kontrolloivat parhaassakin tapauksessa lähinnä 
omia resurssejaan. Keskus-periferia-suhteen jako taloudellisiin, kulttuurisiin ja poliittisiin 
suhteisiin havainnollistaa keskus-periferia-suhteiden moninaisuutta (mt., 117).

Suomen valtiomuutoksen tärkeä aspekti on valtiotilan muuttuva rooli. Areaalisessa 
valtiossa valtiotila oli keskeinen tuotannontekijä, jolla lisäksi oli suuri symbolinen merki-
tys nuoren valtion suvereniteetin ilmentäjänä. Valtiotilan mieltäminen suvereenisuuteen 
läheisesti liittyvänä strategisena resurssina korostui edelleen hyvinvointivaltion aikakaudella 
(Moisio & Ahlqvist 2014, 27). Kilpailuvaltiostrategiat sen sijaan korostavat valtiotilan kehi-
tyseroja: huippujen kehitystä on tuettava keskittämällä voimavaroja; taantuvat alueet ovat 
avun ulottumattomissa eikä niihin kannata haaskata niukkoja resursseja. Kilpailuvaltion 
alueelliset prosessit ovat historiallisten ja rakenteellisten syiden hidastavasta vaikutuksesta 
huolimatta pääsääntöisesti aluekehitystä eriyttäviä ja aluerakennetta keskittäviä. 

Valtion kulttuuriset edellytykset eivät merkitse vain talousreduktionismille vastakkaista 
merkitysten tiheyttä ja moninaisuutta, vaan kulttuurisia jakoja ja arvostuksia (esim. ”pai-
kallinen kansankulttuuri”, ”kansainvälisen tason korkeakulttuuri”) on käytetty ja käytetään 
edelleen valtioalueen arvottamisen ja hallinnan välineinä. Tässä yhteydessä Matti Klingen 
”kaksi Suomea” -tulkinta (1982) on hyödyllinen sekä kulttuuristen valta-asetelmien että 
niiden muutoksen hahmottamiseksi. Se tuo tarkasteluun Suomen sisäpolitiikan pohjoi-
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nen-etelä-akselin ohella Suomen ulkopolitiikan kannalta ratkaisevan itä-länsi-akselin. 
Klingen tulkinta lähtee Suomen valtion sattumanvaraisuudesta ja sen kokoonpanon rat-
kaisseesta poliittisesta tarkoituksenmukaisuudesta. ”Mutta rajankäynnin tarkoituksena ei 
ollut ottaa huomioon kansankulttuurin, kielten eikä edes kaupallisten vaikutusalueiden ja 
merenkulkuyhteyksien luomia ’luonnollisia’ kokonaisuuksia” (Klinge 1982, 14). Suomen 
valtion edeltäjä, Suomen suuriruhtinaskunta syntyi valtapolitiikan seurauksena ja siinä 
saatettiin yhteen toisilleen kulttuurisesti vieraat itäiset ja läntiset osat. Erottautuminen 
Ruotsista johti vastoin kaikkea todennäköisyyttä korostamaan kansallisen kulttuurin ra-
kentamisessa ”itäistä”, eli sisämaan suomenkielistä kulttuuriperintöä (mt., 14–15). Tätä 
historiallista sattumanvaraisuutta ja toteutuneen kehityksen epätodennäköisyyttä Klinge 
kiteyttää seuraavasti:

”Suomalais-ugrilaisuuden aatteen elinvoimaisuuden täytynee pohjautua psykologiseen tekijään, 
siihen tosiseikkaan, että ulospäin eksotismi käy paremmin kaupaksi kuin Euroopan periferiaksi 
esittäytyminen, varsinkin kun juuri tätä eksotismia niin monet Suomeen saapuvat ja suomalaisia 
tapaavat nimenomaan kaipaavat ja kyselevät. Suomalaiseen identiteettiin on syvälle iskostunut 
materiaalisen alemmuudentunnon ongelma: on maamme köyhä, siksi jää. Kiintymys kieleen, joka ei 
ole muiden, ja johon nähden ei tarvitse tuntea olevansa, niin kuin ekonomisesti, toisten takapihalla, 
on ehkä voinut lääkitä tunteita.” (mt., 19, 21). 

Mitä tarkoittaa, että Suomi tai suomalaiset ovat ekonomisesti toisten takapihalla? 
Tarkoittaako se, että Klingen käsityksen mukaan suomenkieliset asuttavat maata, joka 
ekonomisesti ”kuuluu” Euroopalle? Tai sille eurooppalaiselle eli ruotsinkieliselle sivis-
tyneistölle, joka hallintohenkilöstönä edusti Eurooppaa tällä reuna-alueella?  Klinge 
tulkitsee suomalaisuutta määrittäneen samastumisen valtioalueen ulkopuolelta kerättyihin 
Kalevalan runoihin sekä ”[…] suota kuokkivaan Paavoon tai Jussiin ja hänen kieleensä 
ja köyhyyteensä” (1982, 21). Tämän samastumisen seurauksena läntinen ja ruotsalainen 
Suomi syrjäytettiin ideologisesti kansallistietoisuudesta, ja keskeiseksi nostettiin sisämaan 
perifeerinen kulttuuriaines. 

Näyttää siltä, että Klingen ”kaksi Suomea” -tulkinta toimi ratkaisevan kulttuurisen 
suunnanmuutoksen airuena. Se ajoittuu heti Kekkosen presidenttikauden päättymisen 
jälkeiseen tilanteeseen. Paitsi tietyssä kansainvälispoliittisessa tilanteessa toimineena re-
aalipoliitikkona, voidaan Kekkonen ymmärtää myös kulttuurisena katkoksena etelän ja 
lännen hegemoniaan Suomen valtiollisessa elämässä. Laajan kansansuosion ja perifeeristen 
alueiden osakseen saaman poikkeuksellisen huomion ohella myös Kekkosen esiintymistä 
ja vallankäyttöä on toisinaan luonnehdittu ”itäiseksi” kielteisesti arvotetun itäsuomalaisen 
kansanomaisuuden mielessä (Jussila ym. 2009).

Tätä kirjoitettaessa ei ole enää mitään syytä pahoitella itäisen kulttuurivaikutuksen 
dominanssia. Niin suuressa määrin sen varaan rakennettu ”kansallinen” on menettänyt 
maineensa valtion strategisen kansainvälistämisen ja ”Suomen” kulttuurisen eurooppa-
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laistamisen myötä. Eurooppalaisen kolonialismin alistavaa universaalisuutta noudattavan 
klingeläisen tulkinnan mukaan rannikon kulttuuria ja valtiota muodostamaan kykenevät 
”läntiset” voimat ovat päässeet itseoikeutettuun asemaansa ja sisämaan ”itäinen” ekso-
tiikka on paljastettu teennäiseksi ainekseksi suomalaisuuden rakennelmassa. Vaikuttaako 
tämä symbolinen arvonmenetys siihen, että kilpailuvaltion aluepolitiikan keskeinen sisältö 
on itäisten ja pohjoisten periferioiden näivettäminen? Tässä tilanteessa voidaan Klingen 
tarkoitusperien vastaisesti palata hänen suomalaisuuden kaksijakoisuuden korostamiselle 
tarjoamaansa perusteluun. ”Kansallisen yhteenkuuluvuuden nimissä, aatteellisista, sotilaal-
lisista, kielellisistä ja poliittisista syistä on eri maissa yleensä korostettu yhdistäviä tekijöitä 
ja yhtenäisyyttä. Mutta yhtenäisyyden ei tarvinne vaarantua, jos kansalliseen kulttuuripe-
rintöön sisältyvää erilaisuuttakin tuodaan esiin” (Klinge 1982, 22). 

Perustavin tapa, jolla kirjallisuus liittyy valtiolliseen yhtenäisyyteen, on kieli. Suomessa 
valtaväestön kielen muodostuminen yhtenäiseksi normaalikieleksi oli tärkeää juuri kan-
sallisen koheesion kannalta (Klinge 2003, 18). Toisaalta suomenkielisen kirjallisuuden 
merkitystä korosti tarve osoittaa fennomanian ruotsinmielisille vastustajille, että suomen 
kielellä oli edellytykset muodostua kulttuurikieleksi. 

Klingen ”kaksi Suomea” -esityksestä ei selviä, miten tilastollisen todellisuuden vastai-
seksi luonnehdittu itäinen kulttuuriaines on voinut nousta kansallisen yhteenkuuluvuuden 
sidokseksi. Toisin sanoen, kuinka sivistystasoltaan valtiolliseen ja kulttuuriseen elämään 
kykenevä ruotsinkielinen sivistyneistö päätyi hylkäämään Euroopan, omaksumaan rahvaan 
kielen ja nostamaan sen alkukantaisuuden kulttuuriksi. Historioitsija Heikki Ylikangas on 
paneutunut kysymykseen, miksi sivistyneistö alkoi kantaa huolta kansasta juuri silloin, kun 
sen elämä alkoi muutenkin kohentua (2007, 158). Kysymyksen taustalla on epäilys, että 
aatteellinen herätys ei ole riittävä selitys. 

”[Aatehistorian] konseptiossa talonpojat, porvarit, aateliset, työläiset jne. nähdään tarpeittensa ja 
etujensa mukaan toimivana raadollisten joukkona ainakin niin kauan kuin sitä ei valistuksella 
jalosteta. Vain yksi ryhmä irrotetaan tästä rykelmästä; vain se nähdään pyyteettömyyden läpitun-
kemaksi. Oppineisto ei aja omaa etuaan, ei edes tyydytä tarpeitaan. Se katsoo kansan parasta.” 
(Ylikangas 2007, 159).

Ylikankaan selitys fennomanian nousulle valtiota muodostavaksi strategiaksi liittyy ruot-
siin suuntautuneen aatelisen hallintoeliitin eli virka-aristokratian, ja toisaalta maaseudun 
virkamiehistön eli alempien säätyläisten väliseen valtakamppailuun, jota tietenkin käytiin 
suhteessa Venäjän keisarikuntaan. Suomen kielen taidon vaatiminen virkamiehiltä palveli 
osittain suomenkielisten alempien säätyläisten valtapyyteitä ja virkamieskunnan sosiaalisen 
koostumuksen muutosta. Laajempi konteksti on kapitalistisen talouskehityksen porvareita 
ja talonpoikia vaurastuttanut vaikutus ja lopulta vähittäinen siirtyminen enemmistövaltaan. 
”Kansankieli tuli valtakieleksi tai yksinomaiseksi kieleksi kaikkialla siellä, missä kansanvalta 
toteutui” (Ylikangas 2007, 171). 
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Fennomanian kielipolitiikan taustalla oli siten sivistyneistön tarve löytää liittolaisia 
muuttuvassa sosiaalisessa muodostelmassa. Liittoutuminen sosiaalisesti nousevien talon-
poikien kanssa edellytti heidän kielensä omaksumista ja kulttuurista arvonnousua. ”Tästä 
katsannosta fennomaanien naiivi rakkaudenjulistus kansalle ja sen loputon toistelu eri 
yhteyksissä kävisivät psykologisesti ymmärrettäviksi. Kysymys olisi tiedostamattomasta 
propagandasta, ei ulko- vaan sisäpoliittisesta liturgiasta, jolla liittoutumistaan tarjoava 
heikompi osapuoli koki mainostaa palvelujaan ja yhteistyöalttiuttaan” (mt., 175). Näin 
ymmärrettynä sisämaan kansankulttuuriin suuntautuminen oli toki erontekoa Ruotsiin 
ja ruotsin kieleen, mutta tuskin tilastollinen poikkeus.  Fennomanian hankkeen keskeistä 
sisältöä oli valtion yhtenäisyyden kulttuuristen edellytysten luominen heterogeenisistä 
aineksista, joiden liikesuunnat Klinge hahmottelee seuraavasti: 

”Integraatio tuli tapahtumaan siten, että sivistys ja valistus, hallinto ja talous, levisivät kuten 
ennenkin etelästä pohjoiseen. Mutta kansallisen ideologian kohdalla kehitys kulki päinvastoin. 
Juroudesta ja sitkeydestä, saunasta lumeen kierimisestä ja tuohivirsuista tuli positiivisia symboleja, 
oikean suomalaisuuden määreitä.” (1982, 85–6).

Kuten alussa esitin, katson pohjoisen satiirin kirjallisen perinteen kyseenalaistavan näitä 
liikesuuntia. Eteläinen sivistys saati hallinto eivät useinkaan ole osoittautuneet pohjoisen 
kannalta toimiviksi. Ne onkin syytä ymmärtää etelän tarpeita palvelevina vallan teknii-
koina. Samoin taloudellisissa suhteissa varsinkin raaka-aine- ja energiavirrat ovat yleisesti 
ottaen suuntautuneet toisin kuin Klingen tarkastelemat virtaukset – pohjoisesta etelään. 

Klingen ironisoimat tuohivirsut kiteyttävät kulttuurisia valta-asetelmia. Vanhentuneiksi 
tuomitut ruraaliobjektit liittyivät läheisesti sekä Haanpään (”piimä ja reikäleipä” -kuvasto) 
että Huovisen (”anti kirjallisuuden suolapyttyyn”) kirjallisen tuotannon vastaanottoon 
kansankuvauksena (Karonen 1985, 34; Lounela 1953). Haanpään kohdalla kansankuvaus-
tulkinta pyrki häivyttämään näkyvistä terävät yhteiskuntakriittiset havainnot. Huovisen ja 
helsinkiläismodernistien vastakkainasettelussa kansankuvaustulkinnalla pyrittiin kiistämään 
Huovisen menestyneen varhaistuotannon kirjallinen arvo. Kuitenkin näiden kirjailijoiden 
myöhempi kansallinen arvostus osoittaa, että pohjoiset ja itäiset kieli- ja kulttuuriainekset 
saattoivat toimia merkittävän kirjallisuuden edellytyksinä, ja että Suomen kirjallisuuden 
mahdollisuudet olivat toisaalla kuin kansainvälisten vaikutteiden mahdollisimman ajan-
kohtaisessa omaksumisessa suomen kielelle. Ne siis kykenivät haastamaan kirjallisuuden 
vastaanottoa hallinneita, Eurooppaan samastumisen homogenisoivia ideoita. 

Itsenäistymisen ja sisällissodan jälkeisessä tilanteessa valtiollista yhtenäisyyttä uhkasi 
kielikysymystä verrattomasti vakavammin kapitalismille ominainen luokkakonflikti. 
Esimerkiksi valtiotieteilijä Yrjö Ruutu hahmotteli kansallista, sekä pääoman että työväen 
ylivallan ehkäisevää luokkakompromissia 1920-luvulla. Kehitelmissä korostui kansallinen 
yhteishyvä, joka edellytti luopumista pääomaan ja perinteiseen oikeuskäsitykseen tukeutu-
vasta liberalistisesta järjestelmästä. Sen sijaan Ruutu ehdotti kansallista skaalaa lujittavaa 
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valtiososialismia. Kansallista eheytymistä pidettiin välttämättömänä esimerkiksi AKS:n 
piirissä, mutta sisällissodan jälkeisessä luokkatilanteessa ylioppilaiden työväestöön kohdista-
mat kansallisen eheytyksen vetoomukset eivät voineet saavuttaa vastakaikua (Klinge 2012, 
151–3, 159). Pääoman ja työvoiman suhteet jäsentyivät tavalla, joka ei luonut edellytyksiä 
porvariston ja työväen luokkakompromissille.

Niin kutsutun areaalisen valtiovaiheen (n. 1917–1950) oloissa eheytyksen politiikan 
pääasiallisena sisältönä oli maan jakaminen, joka maatalousvaltaisessa maassa tähtäsi 
lojaalin ja isänmaallisen valtiokansalaisen kasvattamiseen maanomistuksen kautta. Luok-
kakompromissiin pyrittiinkin ensisijaisesti maaseudun luokkasuhteissa. Toinen keskeinen 
eheytysstrategia nojasi erityisesti kansakoululaitoksen toteuttamaan kansalaiskasvatukseen 
sekä julkisen keskustelun ja kulttuurisen tuotannon ideologiseen kontrolliin. 

Alkutuotantovaltaisen tuotantorakenteen takia valtioaluetta pidettiin kokonaisuudessaan 
taloudellisesti merkittävänä tai potentiaalisena. Valtiokoneiston ja valtioalueen suhteessa 
korostuivat perifeeristen alueiden symbolinen arvo sekä valtion sivistys- ja kolonisaati-
otehtävä. Valtio jakautui selkeään ydinalueeseen ja laajaan, agraariseen valtioperiferiaan 
(Klinge 2012, 309–310; Moisio 2012, 69). Valtioperiferiaa ei kuitenkaan nähty väheksyt-
tävänä, vaan päinvastoin symbolisesti merkittävänä ja konkreettisesti haltuun otettavana. 

Yhtenäisyyden ja valtioalueen hallittavaksi tekemisen strategiat korostuivat aivan erityi-
sesti hyvinvointivaltiovaiheessa, jota voidaan tulkita ydin-periferia-asetelman purkamisena 
tai suhteellistamisena. Sen materiaalisen perustan muodosti pyrkimys kansantalouden 
kokonaistuotannon kasvattamiseen verrattain suljetun kansainvälisen talouden oloissa. 
Tavoitetta palveli valtioalueen resurssien mahdollisimman intensiivinen hyödyntäminen. 
Kilpailuvaltion alueideologia sen sijaan korostaa kaupungin ja maaseudun vastakohtaisuut-
ta. Taloudellisessa järkeilyssä pääpaino on tietyillä teknologiasektoreilla, joiden menestys 
ratkaistaan globaalissa kilpailussa. Tästä syystä kilpailuvaltion aluepolitiikka on keskittävää 
ja painottaa innovaatiorakenteita ja osaamiskeskittymiä. Sen seurauksena ydin-periferia-ase-
telma muodostuu uudelleen alueellisten erojen kärjistymisen myötä. 

Valtiollista yhtenäisyyttä hajottavat voimat liittyvät ennen kaikkea taloudellisiin valta-
suhteisiin. Pääoma onkin ymmärrettävä ristiriitoja tuottavana sosiaalisena suhteena, jonka 
rakenteellisina ristiriitoina ja strategisina pulmatilanteina ilmenevää hajottavaa vaikutusta 
kompensoimaan tarvitaan sosiaalista koheesiota tuottamaan kykenevä taho. Yhtenäisyys 
puolestaan voi toteutua vain tilapäisten kiinnitysten tai ratkaisujen ( ) 
muodossa, jotka vaihtelevilla tavoilla sovittavat yhteen eri intressiryhmien ja luokkien 
edut (esim. Jessop 2000, 326, 335).

Toinen hajautumisen aspekti liittyy kulttuuristen hegemoniapyrkimysten tarkoitta-
mattomiin seurauksiin, jotka korostuvat pohjoisen satiirin kirjallisuudessa. Siinä kyse on 
kulttuuristen kasvatuspyrkimysten implikoiman ylenkatseen herättämässä vastarinnassa. 
Tästä syystä pidän tarpeellisena tarkastella, kuinka Haanpään, Huovisen ja Heikkisen 
satiirit ovat haastaneet paitsi yhteiskunnallisia ajattelu- ja puhetapoja, myös vallitsevia 
kulttuurihierarkioita arvottamalla uudelleen etelän ja pohjoisen suhdetta. Niiden voi siis 
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tulkita purkaneen ytimen dominoimaa yhteisen maailman rakennelmaa ja mitätöineen 
kulloinkin hyveellisen valtiokansalaisen subjektivaation merkkejä. 

1.3 Valtiokansalaisen kasvattaminen

Itsenäistymisen jälkeisinä vuosikymmeninä valtiokansalaisen kasvattaminen kiinnittyi 

kurin kysymyksiin. Hallitsevana ihanteena oli omaa maata viljelevä hurskas ja työteliäs 
valtiokansalainen, joka kiinnittyi valtioon ensisijaisesti paikallisyhteisön jäsenyyden kautta 
(Moisio 2012, 64). 

Hyvinvointivaltioon johtaneiden strategisten linjausten voidaan katsoa muodostuneen 
tarpeellisiksi toisen maailmansodan jälkeisessä tilanteessa, jossa sodassa lyödyn Suo-
men valtion oli huolehdittava jäljelle jääneen valtioalueen hallinnasta sekä kansalaisten 
poliittisen lojaliteetin varmistamisesta. Näitä tavoitteita, joiden keskeinen päämäärä oli 
ehkäistä kommunistien kannatuksen kasvu ja suojautua Neuvostoliiton painostukselta, 
ajettiin laajoilla sosiaalisen ja alueellisen tasaamisen ohjelmilla. Turvallisuuspoliittisten 
huolenaiheiden ohella valtiokapitalistista kehitystä kannusti kansainvälinen taloudellinen 
kilpailu, jossa menestymistä arvioitiin kansantalouden volyymillä. Sen kasvattamiseksi 
sekä yhteiskuntarauhan kannalta uhkaavaksi nähdyn työttömyyden ehkäisemiseksi valtio 
panosti voimakkaasti koko valtioalueen luonnonvarojen hyödyntämiseen ja teollistamiseen. 
Sosiaalisen tasoituksen aspekti tarkoitti julkisten palvelujen tarjoamista kaikille kansalaisille 
sosiaalisesta asemasta ja asuinpaikasta riippumatta (mt., 158). 

Valtiokansalaisen kasvatus tähtäsi lojaalin ja taloudellisesti aktiivisen kuluttajakansalai-
sen muodostamiseen. Konkreettisen maahan kiinnittämisen asemasta eheytys merkitsi 
kansalaisten osallistamista jakamalla työn ja tulonsiirtojen muodossa osuuksia yhteisestä 
isänmaasta (Siltala 2009, 530). Teollistuminen merkitsi urbanisaatiota ja voimakasta 
rakennemuutosta, joka alueellisen tasoituksen periaatteesta huolimatta muutti myös 
aluerakennetta. Tässä suhteessa valtio oli sekä kapitalistista modernisaatiota edistävä että 
muutoksen rajuutta tasoittamaan pyrkivä toimija.

1980-luvulta alkaneen ja 1990-luvun laman jälkeen vallitsevaksi muodostuneen kilpai-
luvaltiokehityksen myötä valtiokansalaiseen kohdistuu jälleen uusia odotuksia. Hyvin-
vointivaltiovaiheen perustava merkitys Suomen valtiollisuuden ja modernin yhteiskunnan 
kehityksessä tulee kilpailuvaltiokontekstissa esille monin tavoin. Tässä suhteessa kansa-
laisten taloudellisen aktiivisuuden korostus ei ole uutuus, vaikka sen sisältö on muuttunut 
yrittäjyyden ja markkinahenkisyyden hyveellisyyttä painottavaksi. Kilpailuvaltiossa aktiivi-
nen kansalainen kiinnittyy valtioon uudella tavalla. Aiemmin valtiokansalaisen skaala oli 
kansallinen: kansalaisen tuli työllään rakentaa ja hyödyttää isänmaata ja kansantaloutta. 
Kilpailuvaltioon kansalainen kiinnittyy taloudellisena subjektina, oman etunsa ymmärtävä-
nä taloudellisen vastuun kantajana, joka hakee suoraa yhteyttä globaaleihin verkostoihin.
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Ensisijainen aluerakenteen muutostekijä on ollut valtion kansainvälistyminen, joka 
kansainvälisen kilpailukyvyn nimessä painottaa kehityspanosten keskittämisen välttämät-
tömyyttä. Tässä uusjaossa alueita arvotetaan niiden taloudellisen suorituskyvyn mukaan 
ja valtiollisia resursseja ollaan halukkaita suuntamaan ensisijaisesti hyvin menestyville 
alueille, kun taas valtioalueen kokoonpanon tehottomat piirteet pyritään eliminoimaan 
(Ahlqvist & Moisio 2014, 49). Valtion rooli ymmärretään taloudellisen toiminnan mahdol-
listajana, jonka kansalliseen etuun liittyvä tehtävä on huolehtia kilpailukyvystä saattamalla 
markkinaperiaate mahdollisimman laajasti voimaan ja luoda houkuttelevia tilaisuuksia 
kansainvälisille sijoituksille (Moisio 2012, 167). Tähän kilpailuvaltiostrategiaan liittyviä 
ongelmia ovat sosiaalisen ja alueellisen koheesion heikentyminen sekä keskittämispolitiik-
kaan liittyvä resurssien tuhlaus ja taloudellisten mahdollisuuksien kaventuminen. Valtion 
ekonomisaatio ja alueellisen näkyvyyden heikkeneminen ovat myös heikentäneet valtion 
koheesion ylläpitämiseen liittyvää symbolista pääomaa.

Urbanisoitunein ja keskitetyin versio globaaliin skaalaan suuntautuvasta ja kilpailuorie-
ntoituneesta valtiostrategiasta voidaan nimetä metropolivaltioksi. Sen alueellisessa visiossa 
kansalliset resurssit keskitettäisiin mahdollisimman pitkälle, jotta voitaisiin muodostaa 
nykymuotoisen kapitalismin verkostoissa toimintakykyinen ja valtiota kansainväliseen 
markkinasivilisaatioon kytkevä solmukohta, eli metropoli (Kangas 2013; Moisio & Vasanen 
2008, 28–9). Metropolivaltioajatuksen kannalta tärkein kysymys on, mitkä ovat metropolin 
historialliset ja kulttuuriset edellytykset, ja voidaanko sellainen muodostaa Suomeen muuna 
kuin aluepoliittisena ”hallintohimmelinä”.

1.4 Satiirin pohjoinen ulottuvuus

Suomen kirjallisuudessa satiirilla vaikuttaa olevan ilmansuunta: pohjoinen. Väite on konk-
reettisempi kuin esimerkiksi kirjallisuudentutkija Northtrop Fryen (1957) tapa samastaa 
satiiri klassisten kertomustyyppien järjestelmässä talveen. Suomen kirjallisuudessa satiiri on 
pitkään ollut marginaalinen laji, jonka merkittävimmistä kirjoittajista huomiota herättävän 
moni on ollut kulttuuritaustaltaan pohjoissuomalainen. Näihin satiirin kirjoittajiin lasken 
Pentti Haanpään, Veikko Huovisen, Rosa Liksomin ja Erno Paasilinnan. ”Pohjois-Suo-
mena” tarkastelen tässä suhteessa tapoja, kieltä ja uskomuksia erottavaksi kulttuurirajaksi 
tulkitun (esim. Klinge 1982, 10) Pähkinäsaaren rauhan rajan pohjoispuolista osaa Suomen 
valtioalueesta. Toinen vastaava ja samaa linjausta noudattava rajanveto on maantieteilijä 
J.G. Granön (1951, 359) Kulttuuri-Suomen ja Luonnon-Suomen välinen erottelu. 

On kaiketi selvää, ettei näin määritelty pohjoinen satiiri ole analyyttinen käsite vaan heu-
ristinen lähtökohta. Suomalainen satiiri voidaan määritellä toisinkin, nimittäin runsaaksi ja 
rikkaaksi perinteeksi, kuten kirjallisuudentutkijat Sari Kivistö ja H.K. Riikonen (2012) ovat 
tehneet. Heidän tulkintansa perustuu kuitenkin laajaan tutkimustyöhön, jossa ansiokkaasti 
nostetaan esiin unohtuneita tai huonosti tunnettuja aineistoja varsinkin lehdistöstä. Väite 
pohjoisesta satiirista on kuitenkin ymmärrettävä nimenomaan suomenkielisen kauno-
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kirjallisuuden romaanipainotteista valtavirtaa vasten. Tässä tehtävä pohjoisen määrittely 
onkin perspektivistinen, kontekstisidonnainen ja kiistanalaisuudessaan poliittinen. Otan 
myös huomioon, että Pähkinäsaaren rauhan rajaa historiallisen tiedon kohteena voidaan 
pitää merkitykseltään ja luonteeltaan varsin häilyvänä, kun taas Granön kulttuuri–luon-
to-erottelu tuo selkeästi esiin Suomen valtiollisuuden rakentumisen koloniaalisen aspektin 
(Ridanpää 2007, 911). 

Näiden erottelujen avulla pyrin kiinnittämään huomiota siihen, kuinka Suomen alue-
suhteiden muuttuvassa kontekstissa valtiollinen, taloudellinen ja kulttuurinen valta ovat 
pohjoisesta katsottuna aina sijainneet etelässä. Tämä asetelma on sekä määrittänyt satiirin 
kirjoittamista ja vastaanottoa että tarjonnut sille edellytyksiä. Erno Paasilinnan kirjailijan 
työn merkitystä arvioineessa kirjoituksessaan kriitikko Vesa Karonen nosti Paasilinnan 
ohella ”suuriksi suomalaisiksi satiirikoiksi” Haanpään ja Huovisen.  Karonen tunnisti 
mainitut kolme pohjoisen kirjailijoiksi ja luonnehti heitä yhdistävää satiirista perspektiiviä 
seuraavasti: ”[…] syrjäseudulla, periferiassa keskustan kaikkitietävyys ilmenee tietämättö-
myydeksi, oppineisuus tyhmyydeksi, kulttuurin levittäminen toisen kulttuurin tuhoami-
seksi” (Karonen 2000).

Pohjoinen satiiri on hyödyllistä mieltää kirjallisena traditiona, jota määrittää tietty po-
liittis-maantieteellinen perspektiivi. Traditio tai perinne on kirjallisuuden historiallisuuden 
kannalta tärkeä käsite. Jatkuvuuden merkitys voidaan kiteyttää seuraavasti: ”Uusi kirjallisuus 
tekee vanhasta elävää ja vanha kirjallisuus uudesta. Ne ovat olemassa toistensa kautta” 
(Melender 2010, 145). Kirjallisuuden erityinen kyky siirtää merkityksiä ajallisesti traditionsa 
kautta on keskeinen myös sen poliittisuuden teoretisoinnin kannalta.

Tutkimuskohteenani on Suomen itsenäisyydenajan valtiomuutos, jota tarkastelen 
pohjoisen satiirin kautta avautuvasta perspektiivistä 1920-luvulta 2010-luvulle. Ajallisen 
rajauksen puitteissa olen valinnut aineistoni Pentti Haanpään, Veikko Huovisen ja Mik-
ko-Pekka Heikkisen tuotannosta. Haanpään siksi, että hänen tuotantonsa politisoitui 
voimakkaasti ensimmäisen tasavallan Suomessa, mikä terävöitti erityisesti isänmaan ja 
omistamisen suhteen satiirista tarkastelua. Huovisen siksi, että hänen kirjallinen tuotan-
tonsa osuu pääsääntöisesti yhteen hyvinvointivaltion prosessin kanssa ja on tulkittavissa 
sen monitahoisena kritiikkinä. Heikkisen kytken pohjoisen satiirin traditioon siitä syystä, 
että hänen esikoisromaaninsa Terveiset Kutturasta (2012) tarttuu poikkeuksellisen tarkka-
näköisesti kilpailuvaltiokehityksen tuottaman aluesuhteen ongelmaan.

En analysoi työssäni laajemmin Erno Paasilinnan tai Rosa Liksomin tuotantoa, vaikka 
vertaan Paasilinnan esseetä ”Joko Lappi on loppu” Heikkisen tapaan tarkastella aluepo-

aikalaisen Huovisen satiireja hyvinvointivaltion ristiriitojen kannalta valaisevampina. Sen 
sijaan Liksomin romaani Kreisland (1995) olisi tarjonnut erinomaisen esimerkin postmoder-
nin romaanin satiirisuudesta, jonka voi tulkita ottavan kohteekseen Suomen kulttuurisen 
olemuksen ja ”sijainnin” 1990-luvun murrosvaiheessa. Syy Liksomin sivuuttamiseen on 
liiallisen päällekkäisyyden välttäminen maantieteilijä Juha Ridanpään kirjallisuusaiheiseen 
tutkimukseen, joka on kohdistunut suurelta osin juuri Liksomin tuotantoon (Ridanpää 
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2005; 2007; 2010). Tässä yhteydessä on heti mainittava, että päällekkäisyys ei ole estänyt 
minua tarttumasta Haanpään Noitaympyrään, jota Ridanpää on tutkinut osana väitöskirjaan-
sa (2005). Tätä perustelen Noitaympyrän ohittamattomalla keskeisyydellä, kun tarkastellaan 
Suomen kirjallisuutta suhteessa valtion tilasuhteisiin ja kapitalismiin. Toinen peruste on 
Ridanpään pohjoisia stereotypioita postkolonialistisesta näkökulmasta kyseenalaistavan 
tutkimusotteen ero tämän tutkimuksen valtiomuutoksen tilallisuuteen ja kirjallisuuden 
politiikkaan suuntautuvaan kysymyksenasetteluun. 

Myös kirjallisuudentutkimuksessa on pyritty Suomen kirjallisuushistorian alueelliseen 
tarkasteluun tavalla, johon tutkimukseni on aiheellista suhteuttaa. Vuonna 2010 julkaistiin 
suurelta osin Oulun yliopiston tutkijoiden kirjoittama Pohjois-Suomen kirjallisuushistoria. Hel-
singin Sanomat tuomitsi sen ”stiiknafuuliaksi” ja ”aluepoliittiseksi intoiluksi” (Lassila 2010). 
Teos sai kuitenkin ankaran tuomion myös Kalevassa: ”Pohjoisen Suomen kirjallisuushistoria 
on edelleen kirjoittamatta. Ja taitaa jäädäkin” (Marttinen 2010). Kritiikit kiinnittivät erityistä 
huomiota kirjailijoiden pohjoissuomalaisiksi määrittelemisen ongelmaan. Tietyt vanhem-
mat kirjailijat, parhaana esimerkkinä Oulussa varttunut V.A. Koskenniemi, olivat nimittäin 
kansallisen kirjallisuuden merkkihenkilöitä ja keskeisiä vaikuttajia. Toisaalta kirjallisuush-
istoriaan ei sisältynyt artikkeleita esimerkiksi Eino Leinosta tai Ilmari Kiannosta, joiden 
toiminnan kehys oli kansallinen mutta pohjoisen ja etelän suhteen kannalta huomattavasti 
problemaattisempi kuin fennomanian hankkeen täydellisesti sisäistäneen Koskenniemen 
(kts. Pylkkö 2009).  Kalevan Eero Marttinen kyseenalaistaa Suomen maantieteellisessä 
keskipisteessä vaikuttaneen Haanpään pohjoissuomalaisuuden, ottamatta kuitenkaan 
huomioon tilan suhteellisuutta eli maantieteen poliittisia ja kulttuurisia aspekteja. 

Pohjois-Suomen kirjallisuushistorian julkilausuttu päämäärä oli kirjoittaa alueellista kirjal-
lisuushistoriaa ja irrottautua siten kansallisesta skaalasta. Toimittajien mukaan teoksen 
”voi liittää keskusteluun, joka alkoi Pohjois-Suomen asemasta ja erityislaadusta jo 1960- 
ja 1970-luvulla – siis keskusteluun, jossa ideoitiin jopa Pohjois-Suomen taloudellista 
ja kulttuurista itsenäisyyttä siksi, että pohjoisen luonnonvaroja koettiin hyödynnetyn 
yksipuolisesti eteläisen Suomen hyväksi ja pohjoisia alueita köyhdyttäen” (Carlsson ym. 
2010, 7). Juuri tämä alueellisen eron esille tuominen on pohjoista satiiria määrittävä piirre. 

Pohjoisen satiirin skaalapolitiikka ei tarkastelemieni kirjailijoidenkaan osalta ole yhtenäis-
tä, vaan kiinnittyy vaihtelevin tavoin historialliseen tilanteeseensa. Suhteessaan kansalliseen 
Heikkisen Terveiset Kutturasta tarttuu juuri pohjoisen separatismin ideaan, joka kuitenkin on 
kansallista purkava satiirinen kärjistys, ei niinkään uutta regionalismia. Se kirjoittaa maan-
tieteensä siten, että pohjoisen suhteet maailmaan voivat järjestyä ilman kansallisen ytimen 
kontrollia ja välitystä. Huovisen satiireja määrittävät luonteeltaan dialektiset ristiriidat, 
joista tässä suhteessa tärkeä on kansallisen yhtenäisyyden sekä alueellisesti ja sosiaalisesti 
jäsentyvän sisäisen eron välinen jännite. Haanpään kohdalla tulevat esiin sekä paikallis-
ten todellisuuksien ja kansallis-ideologisen haltuunoton välinen ristiriita että kansallisen 
toissijaisuus suhteessa kapitalismin maailmanlaajuiseen dynamiikkaan, jonka vaikutukset 
ulottuvat paikallistasolle ja läpäisevät tuotantosuhteiden kautta myös ihmissubjektit. 
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1.4.1 Haanpää – kustannuspaitsiosta kansakunnan kaapin päälle

Haanpään tuotannossaan kuvaama pohjoinen Suomi on suurelta osin valtiollisen tavoit-
teenasettelun kannalta villiä, vielä haltuun ottamatonta ja sivistyttämätöntä maaperää. 
Lähtökohtaisesti oletan, että erityisesti Haanpään satiirissa valtiolliset pyrkimykset valtio-
tilan ja väestön haltuunottoon kyseenalaistuvat. Näin esimerkiksi aikakauden ideologialle 
leimallinen korkealle viritetty isänmaallisuus näyttäytyy taloudellisen voitontavoittelun ja 
köyhän kansan kurissapidon välineenä. 

-
nee pääpiirteissään tunnettu. Haanpää julkaisi ensimmäisen novellikokoelmansa Maantietä 
pitkin (1925) nuorena, vain kaksikymmentävuotiaana ja hänestä leivottiin suuri kirjallinen 
lupaus. Aineistooni sisältyvä esikoisromaani Kolmen Töräpään tarina (1927) herätti joitakin 
kysymyksiä psykologisella epäuskottavuudellaan ja irvikuviksi tulkituilla yhtymäkohdilla 
historiallisiin tapahtumiin. Ajalleen ominaisissa käsityksissä kansakuntaa rakentavasta kir-
jallisuudesta Haanpää haluttiin nähdä maaseudun työväestön luovien voimien edustajana. 
Hän kuitenkin petti suuret odotukset teoksella Kenttä ja kasarmi (1928), jonka novellit 
kertovat asepalveluksesta ja tasavallan armeijasta pessimistisen kriittisesti (Karonen 1985).

Teos on erinomainen esimerkki kirjallisuuden politisoitumisesta. Kuten kirjallisuuden 
kohdalla yleensä, ei voida varmasti sanoa, mitä kirjailija teoksellaan haki. Haanpää kutsui 
novellejaan naturalistisen tarkoiksi kuvauksiksi eikä suostunut kustannussopimuksen 
ehdoksi asetettuihin poistoihin. Kirjan julkaisi sensuroimattomana vasemmistolainen 
Kustannus Oy Kansanvalta, mikä lisäsi asetelmaan kustannuspoliittisen aspektin. Saatiin 
aikaan kirjasota, jossa isänmaallisen kiihkoilun ohella Haanpäätä lyötiin myös esteettisillä 
kriteereillä. Kohun seurauksena Haanpään välit taloudellisesti vahvimpiin porvarillisiin 
kustantajiin katkesivat ja julkaisuvaikeudet jatkuivat aina 1930-luvun lopulle (Salminen 
2013). Tästä syystä eräät jälkikäteisarvion mukaan merkittävät teokset, kuten romaanit 
Noitaympyrä (1931) ja Vääpeli Sadon tapaus (1935) makasivat pöytälaatikossa Haanpään 
kuolemaan saakka. Vihamielinen vastaanotto ja hiljentämispyrkimykset ruokkivat Haan-
pään tapauksessa satiirista kirjoittamista, mihin liittyviä pohdintoja sisältyy esimerkiksi 
Haanpään päiväkirjamerkintöihin otsikoilla ”Tulevaisuustendenssi olevaa tarkoitusperäi-
syyttä vastaan” ja ”Hämäräin miesten kirjeet I–III” (Haanpää 1976, 231–235, 246–253).  

Kustannuspaitsio kykeni tietenkin pitämään satiirikon kynttilän vakan alla. 1930-luvun 
alussa kaavailtu novellikokoelma Ilmeitä isänmaan kasvoilla ei nähnyt päivänvaloa ennen kuin 
se rekonstruoitiin 2013, mutta vanhan testamentin profeettoja lainailevat Pulamies-kerto-
mukset (1934) toivat satiirikolle soveliaan valtionpalkinnon – käräjäkutsun ja sakkotuomion 
(Salminen 2013, 115). Ensimmäinen tasavalta perusti oikeutuksensa enemmän kuriin ja 
järjestykseen kuin kansalaistensa suostumuksen voittamiseen. Keskeisiä instituutioita 
olivat kirkko ja armeija sekä valtion suojeluksessa toiminut vientiteollisuus. Nämä tahot 
ovat vahvasti esillä Haanpään satiirin aiheina.

Haanpään kannalta sotavuodet merkitsivät käännekohtaa. Talvisodan jälkeen hän kir-
joitti itsensä lopullisesti ulos kustannuspaitsiosta kertomuksella Korpisotaa (1940). Sotiin 
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Haanpää osallistui kuten muutkin reserviläiset, mutta toisin kuin useat tunnetut kirjailijat 
(esim. Waltari tai Paavolainen), hän ei palvellut valtion tiedotuslaitoksessa (Salminen 2013, 
171–3). Jatkosotakirjallisuudessa huomionarvoinen on Haanpään kokoelma Nykyaikaa 
(1942), minkä suhteen yllättävää on, että teosta ei sotavuosina sensuroitu. Ehkä tiedo-
tus- ja sensuuritoimintaan osallistuneissa kirjallisuusihmisissä alkoi loppuvuodesta 1942 
elää epäilys sodan lopputuloksesta, joten saksalaisilla aseveljillä viisastelua tai kuvausta 
yhtenäisyyden julkisivun alla rikkinäisestä yhteisöstä ei katsottu tarpeelliseksi haudata. 
Teoksen nimi viittaa Olavi Paavolaisen esseekokoelmaan Nykyaikaa etsimässä (1929), joka 
ylisti modernia, teollista ja kollektivistista maailmaa. Haanpään mukaan tuo nykyaika olisi 
viimein koittanut totaalisessa sodassa.

Haanpään sotavuosien tuotanto erottuu edelleen edukseen suomalaisen sotakirjal-
lisuuden massasta. Sen merkitys myöhemmälle kirjallisuudelle on ollut huomattava. 
Välittömästi jatkosodan jälkeen ilmestynyt Yhdeksän miehen saappaat (1945) jatkaa Kunnon 
sotamies Svejkin (1923) perinnettä Juhani Niemen mukaan ensimmäisenä teoksena Suomen 
kirjallisuudessa ja toisaalta on edelläkävijä kolmelle myöhemmin vaikuttavalle traditiolle 
suomalaisessa sodankuvauksessa: realistiselle sotakuvaukselle, tietoisesti sodanvastaiselle 
modernismille ja ”sotaa metaforisesti kuvittavalle suuntaukselle” (Niemi 1988, 29, 119). 
Kiinnostavasti Veikko Huovinen tarttui harvinaisessa kirjallisuusaiheisessa artikkelissaan 
”Pentti Haanpää ja sota” (Huovinen 1969) juuri tähän aiheeseen, kiinnittäen huomiota 
siihen, kuinka Haanpää rohkeni kirjoittaa sodasta kriittisesti sotavuosina, eikä vasta niiden 
jälkeen sen käytyä poliittisesti tarkoituksenmukaiseksi. 

Sotien jälkeen Haanpään julkinen status koki vielä yhden muodonmuutoksen: hänelle 
tehtiin tilaa suomalaisen kirjallisuuden huipulla. ”Niin arvovaltainen professorikunta, kult-
tuuriliberaalit kuin kirjallisuuden radikaalia uudistamista ajanut nuori polvikin hyväksyivät 
Haanpään kukin omista kirjallisuusihanteistaan käsin” (Turunen 1999, 49). Tähän vaihee-
seen kuuluvat vasemmistolaiset pyrkimykset Haanpään henkilön ja tuotannon omimiseen, 
mutta ne menestyivät vain rajallisesti. Jakolinja vasemmistolaisuuden ja riippumattomuu-
den välillä on nähtävissä myöhemmissä Haanpää-tulkinnoissa. Erno Paasilinna (1974) ja 
Vesa Karonen (1985) tuovat esiin kirjailijan individualismia aina yksilölliseen suuruuteen 
saakka. Kari Sallamaa (1994; 1996) puolestaan korostaa Haanpään vasemmistolaisuutta ja 
kirjallisuuspoliittisia sidoksia kirjailijaryhmä Kiilaan ja kansanrintamapolitiikkaan.

1.4.2 Huovinen ja ”kainuismin” kirous

Havainnollisena johdatuksena Veikko Huovisen kirjallisen toiminnan alueellisuuteen ja 
politisoitumiseen käytän 1950-luvulle sijoittuvaa kirjallista keskustelua ”kainuismista”.  
Tarkastelen keskustelua yksityiskohtaisemmin kuin paremmin tunnettuja pyrkimyksiä 
Haanpään hiljentämiseen, koska kainuismi-keskustelu tuo harvinaisen selkeästi esiin 
Suomen aluesuhteiden kannalta merkitykselliset valtioalueen arvottamisen ja tilallisen 
suuntautumisen kysymykset. Keskustelun kautta voidaan tarkastella myös kulttuuripo-
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liittisia valta-asetelmia ja Huovisen tuotannon skaalapolitiikkaa hyvinvointivaltiovaiheen 
Suomessa. Asetelman lähtökohta on kansainvälisen ja kansallisen skaalan vastakkainaset-
telussa: helsinkiläismodernistit vaativat Suomen kirjallisuudelta kansainvälistä orientaatiota 
ja irrottautumista kansallisesta ja maalaisesta perinteestä. Huovisen kohdalla vähättelevä 
leimaaminen kainuistiksi ohjasi kirjallista kehitystä satiirin muotoon, joka varsinkin vuo-
desta 1963 alkaen julkaistujen kertomuskokoelmien ”lyhyissä erikoisissa” mahdollisti sekä 
kirjallisuuspoliittisen polemiikin että muoto- ja tyylikokeilut. Suhteessa hyvinvointivaltion 
hegemoniseen projektiin ja kuluttajakansalaisuuteen tämä kirjallinen rooli laajeni ”toisi-
najattelijan” asemaksi.

Huovisen kirjalliset lähtökohdat ovat humoristisen kansankuvauksen perinteessä. Eten-
kin jo esikoisteoksessa Hirri (1950) ja menestysromaanissa Havukka-ahon ajattelija (1952) 
esiintynyt Konsta Pylkkäsen hahmo liittää Huovisen varhaistuotannon 1950-luvun jälleen-
rakennukseen ja eheytyksen politiikkaan. Hahmoon sisältyi pyrkimys purkaa herrojen ja 
kansan vastakkainasettelua. Kaukaisia seutuja (Himalaja, Borneo), maailmankaikkeuden 
olemusta, avaruusmatkailua ja ydinasetta miettivä metsätyömies merkitsi kansankuvauk-
sen astumista atomiaikaan. Humoristisia Konstan laajakantoisista pohdinnoista tekevät 
perifeerisen näkökulman asettamat rajat eli teoreettinen oppimattomuus ja ajattelun 
konkreettisuus, joita vasten älyllinen uteliaisuus ja kuvitteluvoima rakentavat irtonaisista 
tiedoista ja käsitteistä mielikuvitusmaailmoja. Kirjallisesti ja poliittisesti hahmo liittyy 
sovittavaan komedialliseen huumoriin, ei satiiriin. Alueellisesti sovitetaan yhteen tieteen 
ja kulttuurin keskuksena toiminutta pääkaupunkia ja Kainuun edustamaa laajaa valtiope-
riferiaa. Sosiaalisen ja alueellisen eheytyksen symbolina Pylkkänen tavataan Helsingin 
yliopiston luonnontieteen lisensiaattien paikallisoppaana.

Havukka-ahon ajattelijan menestys kirvoitti keskustelun ”kainuismista”. Siinä Huovisen 
romaani vedettiin kirjallisten konservatiivien ja modernistien nuoren polven kamppailuun 
kirjallisuuden estetiikasta ja kulttuuripoliittisesta vallasta. Kirjallisuuspoliittisen kiistan 
käynnisti Huovisen romaanin julkaisuun WSOY:n kustannusvirkailijana itsekin osallinen 
Kauko Kare (Rajala 2012, 34). ”Itse asiassa Havukka-ahon ajattelija tuntuukin minusta 
olevan peräti modernein ja älykkäin teos koko nuoressa proosassamme; ei ehkä typogra-

 (Kare 1953, 38). Kare pilkkasi pyrki-
myksiä asettaa perinteinen kansankuvaus modernin elämäntunnon vastakohdaksi ja piti 
Havukka-ahon ajattelijaa ”kansankuvauksen ironisena kostona” modernistien ihannoimalle 
eurooppalaiselle sivistyneistökirjallisuudelle. Tärkein kohta Kareen kirjoituksessa tarttuu 
kysymykseen suomalaisen kirjallisuuden suhteesta Eurooppaan. Monet kansankuvaajiksi 
luokitellut kirjailijat, kuten Haanpää tai Joel Lehtonen, ovat Huovisen tavoin olleet […] 
”paljon kauempana henkisestä provinsialismista, kuin jotkut vaateliain elein esiintyvät 
’modernistit’” (sama). Kareen tulkinta korostaa omaperäisyyden välttämättömyyttä ja 
jäljittelyn tuhoisuutta kirjallisuudessa (esim. Pylkkö 2009). Se kyseenalaisti kansallisen 
kirjallisuuden näkökulmasta modernistien tavan mieltää kirjallisuuden kansainvälisyys. 

Väitettä Huovisen korven kummajaisen moderniudesta riensi torjumaan kriitikko Pekka 
Lounela, joka Ylioppilaslehden kirjoituksessaan ”Kainuusta etelään” (1953) piirsi kulttuurin 
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ja sivistyksen kirjallisuuspoliittisia rajoja. Lounela nosti ongelmaksi Suomen kirjallisuu-
den keskipakoisen liikkeen kohti ”luontoa” ja ”pohjoista”, minkä viimeisin ilmentymä 
oli kainuistien (Huovinen, Heikki Lounaja, Marko Tapio) kirjallinen menestys. Kritiikin 
ilmeisenä herätteenä toimivat Havukka-ahon ajattelijan myyntiluvut, joiden harmittavuutta 
lisäsi Kareen kirjoituksen mainosluonne: ”[…] Näin asiantuntijat: ja yleisö ostaa loppuun 
painoksen toisensa jälkeen – kuin kuvattaisiin pariisilaisia boheemeja – lukee ja leikkii 
olevansa tervaksentuoksuisessa erämaassa napapiirin liepeillä” (Lounela 1953).

Pääkaupunkilaismodernistille luonteva kirjallisen kaipuun kohde oli Pariisi, mutta suo-
malaisen yleisön halu suuntautui näihin odotuksiin nähden toisaalle.  ”[…] Pohjois-Suomi 
tuntuu olevan luotu ainoastaan tyydyttämään kansamme kaukokaipuuta ja romantiikan 
nälkää” (mt.). Kirjallisen miljöön ohella kirjallisuuden kirjoittaminen Luonnon-Suomessa 
näyttäytyi pääkaupunkilaisia uuden ajan odotuksia vasten teennäisenä ja kohdattomana: 
”Kainuismin isäpappa on […] Ilmari iki-Kianto, joka ensimmäisenä keksi asettua niin 
syrjäiseen seutuun kuin Suomussalmelle” (mt.). Suomen kirjallisuuden metsäläisyyden 
vastapainoksi Lounela löysi eteläisestä Kulttuuri-Suomesta myös sivistynyttä maaseudun 
kuvausta: Nobelin palkinnolla kansainvälisesti voidellun Sillanpään, sekä Volter Kilven, 
jonka Alastalon salia (1933) on haluttu lukea nimenomaan modernin taideromaanin keinoja 
soveltavana ja eurooppalaiseen traditioon itsetietoisesti asemoituvana teoksena. Huovisen 
tai Marko Tapion kirjallisuuden kiinnittyminen tekijöidensä tuntemaan, ei helsinkiläiskrii-
tikoiden määrittämään kulttuuriseen tilaan, teki heidän kirjallisuudestaan väitetysti takapa-
juista. Ajattelussa korostuu oudoksuttava käsitys, jonka mukaan kirjallisuuden ”tehtävä” 
olisi uskollisesti seurata keskimääräisiä kehitystendenssejä esimerkiksi kaupunkimiljöisiin.

Huovisen ”kainuistien puoluesihteerin” ominaisuudessa laatima vastine Lounelan kirjoi-
tukseen torjui ironisen poleemisesti pyrkimyksen maakuntien kirjailijoiden karsinoimiseen 
(Huovinen 2001, 156–8). Vastineessa Huovinen luonnosteli kainuisteille ”ohjelman”, joka 
esitetään valikoituina otteina kainuistien kuvitteellisessa kokouksessa laaditusta pöytäkirjas-
ta. Tätä kirjoittaja perustelee sillä, että ”[…] Helsingissä ollaan ehkä epätietoisia siitä, mitä 
on kainuismi” (Huovinen 1953). Moitittuun kansalliskirjallisuuden kuvastoon kiinnittyvän 
ironisen paisuttelun kautta ohjelman ponneksi muotoutuu kieltäytyminen modernistien 
maakuntakirjailijoille kaavailemasta roolista. 1. § linjaa temaattiset painopisteet: ”Erikoisesti 
on kirjoitettava kumiteräsaappaasta, pontikasta, russakoista, luonnosta ja hevosen son-
nasta.”; 2. § asettaa tiukat rajat: ”Elliottia ei saa lukea. Ei saa käydä Jyväskylää etelämpänä. 
Luomiskautena olkoon kainuistin ainoana ravintona uroskarhun liha ja juomana Kainuun 
kultainen pontikka” (mt.). Uuden kirjallisen suuntauksen koulukuntamaista eheyttä ironi-
soi 12. §, jossa omalla verellään koivuntuoheen nimensä kirjoittaneet kainuistit julistavat 
kirouksensa sille, ”joka havaitaan petturiksi” (mt.).

Keskustelu kainuismista liitettiin varsin pian yleiseen yhteiskunnalliseen kehitykseen. 
Nimimerkki Piipää, kansanrunoudentutkija Matti Kuusi kirjoitti Suomalaisessa Suomessa: 
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”Kainuismi ei totta-vie olekaan kaitaisesti kirjallis-esteettinen ilmiö. Yhtä jalkaa kynäilevien evers-
tinrouvain ja kenraalien kanssa marssii itse Tasavallan pääministeri suuntana pohjoinen. Tekojen 
runoilijat: vuorineuvokset, voimalaitosinsinöörit, rautatienrakentajat ja malminetsijät kiinnostuvat 
samoihin aihealueisiin kuin Huovinen ja Lounaja.

1890-luvulla ’karelianismi’ veti Karjalan saloille […]. Nyt ovat itäiset portit kiinni sekä taiteellisen 
että poliittisen mielikuvituksen kaukoretkeilyltä. Siispä kansakunnallinen elinvoima löytää uuden 
ekspansiosuunnan: pohjoisen. Kainuismin edelläkävijöitä oli itse kunniasotarikollinen Risto Ryti, 
joka vuonna 1940 esitti ohjelman: menetetyt alueet vallataan takaisin Suomen rajojen sisäpuolelta.” 
(Kuusi 1953, 315).

Everstinrouvilla ja kenraaleilla Kuusi tarkoitti Lapin kirjallisuudessa esillä olleita Annikki 
Kariniemi-Willamoa ja K.M. Walleniusta (Sallamaa 2012). Pääministeri oli tietenkin Kek-
konen, joka insinöörien ja malminetsijöiden saattamana suunnisti pohjoiseen tunnetussa 

”luonnonrikkauksien käyttöönottamisen” merkityksessä (Kekkonen 1952, 97).
Kuusen tulkinnassa pohjoisen ”aihealueisiin” suuntautuminen merkitsi ekspansiota. 

Ajattelun taustalla on poliittis-maantieteellinen käsitystapa, jossa Suomi samastuu etelän 
ydinalueeseen. Sieltä se voi laajentua pohjoiseen vain, jos pohjoinen ei tavalla tai toisella 
siihen jo kuulu. Kun valtion alueellinen laajeneminen toisen maailmansodan jälkeisessä 
geopoliittisessa tilanteessa oli käynyt ajatuksenakin mahdottomaksi, oli olemassa olevan 
valtioalueen hyväksikäyttöä tehostettava. Tässä mielessä Rytin (nimissä esitetty) Poh-
jois-Suomen ”valtaaminen” ja Kekkosen ”kohottaminen” (Kekkonen 1952, 129) ovat 
tilanne- ja aluenäköaloiltaan eroavia versioita yhtenäisvaltion haltuunoton ja hyödyntämisen 
käytännöistä. Rytin suhde pohjoiseen on kainostelemattoman koloniaalinen. Taloudellinen 
hyöty on myös Kekkosen agendan ytimessä, mutta perusteluksi esitetään koko maan etu. 

Kuusen edustama Huovisen kirjallisuuden suosiollinen hyväksyminen osaksi kansallista 
kulttuurirakennelmaa kytkeytyi pyrkimyksiin vahvistaa sekä maan sisäistä yhtenäisyyttä, 
että perifeeristen alueiden asemaa laajasti käsitetyn yhteisen hyvän tuottajina. Kuitenkin 
käsitys kulttuurin laajenemisesta yhdistyy valtiolliseen sivistystehtävään ja haltuunottoon. 
Modernismin skaalapolitiikka edellytti takamaiden unohtamista ja katseen suuntaamista 
kirjallisuuden länsieurooppalaisille ydinalueille. Kirjallisten konservatiivien hyväksyntä 
saattoi taas sisältää oletuksen kansallisen kulttuurihierarkian pysyvyydestä ja pohjoisen 
kirjailijan pitäytymisestä sen tehtävänjakoon, eli luontoeksotiikkaan ja maalaisoriginellien 
kuvaukseen.  Tulkinnassani korostan, kuinka satiiri tarjosi Huoviselle keinon irrottautua 
näistä odotuksista.

Tämän kirjailijan rooliin liittyvän toiminnan laajempi merkitys liittyy hyvinvointivaltion 
yhtenäisyystavoitteisiin siten, että Huovisen osa oli olla kansallisen tason maakuntakirjailija. 
Toisin sanoen kulttuurin voitiin sanoa menestyvän Kainuussa saakka, koska tämä syrjäseutu 
tuotti maantuotteiden ja puutavaran lisäksi merkittävää kirjallisuutta. Alueellisesta näkökul-
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masta Huovinen liitti kotiseutuperiferiaansa osaksi kansallista kokonaisuutta. Verrattuna 
Ilmari Kiantoon, joka myös nosti nälkämaata osaksi kansallista tietoisuutta, teki Huovinen 
vastaavaa työtä huomattavasti tasa-arvoisemmista lähtökohdista: kuvauksen kohteena ei 
ollut syrjäseudun kurjuus vaan periferiassa saatettiin sähköisten tiedotusvälineiden aikakau-
della havainnoida maailmaa yhtä lailla kuin ytimessäkin. Hajautetussa hyvinvointivaltiossa 
Huovisen toiminta kirjailijana suhteellisti alueiden ja paikkojen hierarkian osoittamalla 
periferian kyvyn osallistua ”korkeaksi” arvotettuun kulttuuriseen tuotantoon. 

1.4.3 Heikkinen ja kirjallisuuden muuttuva rooli

Näiden kirjallisuushistoriallisten katsausten puitteissa Mikko-Pekka Heikkisen osuus jää 
uutuutensa vuoksi Haanpäätä ja Huovista suppeammaksi. Kuitenkin Heikkisen esikois-
romaani Terveiset Kutturasta (2012) herätti ilmestyessään huomattavan laajaa mielenkiintoa 
ja selkeästi poliittisia assosiaatioita. Merkillepantavin piirre oli Suomen aluepoliittisen 
asetelman satiirisen käsittelyn monissa arvioitsijoissa herättämä tyydytys. Kirjallisuuden 
vastaanoton ja sitä koskevan keskustelun epäpoliittisuudesta puolestaan kertoo, että teos 
ei herättänyt voimakkaita vastalauseita.

Heikkisen romaanin keskeinen satiirinen idea on käsitellä Suomen aluerakenteen 
ongelmia sodan kautta. Tärkeä pohjoiseen satiiriin liittämiäni kirjailijoita yhdistävä piirre 
onkin sota-aiheen muuntuva käyttö. Haanpäälle se merkitsi sotalaitoksen ja sodan ilmiön 
kriittistä tarkastelua tietyssä historiallisessa yhteydessä. Huovisen satiirit Rauhanpiippu 
(1956) ja Veitikka (1971) tarttuvat kyllä sodan ongelmaan kylmän sodan olosuhteissa, 
mutta käsittelytapa on jo abstraktimpi. Samoin myöhempi diktaattorikirjallisuus Stali-
nista (1988) ja Pietari Suuresta (1995) korostaa enemmän muita vallan aspekteja, koska 
ne liittyvät toisenlaisiin historiallisiin tilanteisiin. Sodan käsittely kirjallisena materiaalina 
on puolestaan esillä Huovisen sotakirjallisuusparodioissa, kuten ”Uuteen tukikohtaan” 
(1969) tai ”Muonatorpedo” (1994). Paasilinnalla aihe on tärkeä hänen Suomen histo-
riaa käsittelevissä kiistakirjoituksissaan, mutta esimerkiksi Kadonneessa armeijassa (1977) 
sota on paremminkin kirjallinen keino kuin aihe. Rosa Liksomin Kreisland puolestaan 
parodioi 1990-luvun uusisänmaallisuuden sodankuvaa. Tässä suhteessa Heikkisen tapa 
käyttää sotaa aluesuhteen metaforana tukeutuu rikkaaseen kirjalliseen perinteeseen. Sen 
tärkein yksittäinen kirjallinen viitekohta on kuitenkin Tuntematon sotilas (sekä romaanina 
että elokuvina). Systemaattiset viittaukset kansalliseen kulttuurimonumenttiin korostavat 
kansallisen yhtenäisyyden ja sen muuttuneiden edellytysten keskeisyyttä kertomuksessa.

Suomen kirjallisuuden kontekstissa realistinen lukutapa ja romaanin temaattinen yhteys 
yhteiskunnallisiin ongelmiin ovat hallinneet käsitystä kirjallisuuden yhteiskuntasuhteesta 
(Nummi 1993). Tässä suhteessa Terveiset Kutturasta toteuttaa kaksoisstrategiaa, sillä se ottaa 
aiheekseen varsin todellisen epäkohdan, mutta käsittelee sitä dystopian ja satiirin keinoin. 
Sitä luonnehtii myös rikas tekstienvälisyys: Tuntemattoman sotilaan ohella se lainaa ja kom-
mentoi runsasta populaarikulttuuriaineistoa, samoin kuin sota-, erä- ja Lapin kirjallisuutta.
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Tarkastelemiani kirjailijoita yhdistävä tekijä on valtion sisäisten valtasuhteiden kuvaus. 
Haanpäällä ja Huovisella merkityksellinen herrojen ja kansan vastakkainasettelu jäsentyy 
Heikkisellä uudella tavalla. Haanpäällä herrat–kansa-vastakkainasettelua tuodaan esiin 
yhtenäisyyden julkisivun takaa, Huovisella sitä pyritään liennyttämään luokkataistelun 
kärjistyessä, tai vastaavasti politisoimaan uudenlaisten herrojen tavoitellessa virkoja kan-
sanvaltaisuuden nimissä. Heikkisen satiirin ”yllätys” on alueellisen vastakkainasettelun 
kertomuksellinen kärjistäminen tilanteessa, jossa eheytys on katsottu täydelliseksi ja siten 
tarpeettomaksi. Eheytyksen olettaminen täydelliseksi tarkoittaa puhetapoja, joissa ”vastak-
kainasettelujen aika on ohi”, yhteiskunta koostuu kumppaneista ja luokkajakoa pidetään 
vanhentuneena käsitteenä. Aluesuhde pelkistyy territoriaaliseen ekonomismiin, alueiden 
olemassaolon oikeutuksen ratkaisee niiden kyky tuottaa voittoa sijoituksille. Heikkinen ei 
kuitenkaan toista herrat vastaan kansa -asetelmaa, vaan paremminkin ihmiset jakautuvat 
kyvyissään liittyä ja liikkua poliittis-maantieteellisissä skaaloissa ja verkostoissa. Keskeinen 
ero muodostuu pääkaupungin noodin kautta globaaleihin virtoihin kytkeytyvien ja toisaalta 
periferian paikallisuuksiin sitoutuneiden subjektien välille. 

Valtiomuutoksen jatkuvuuksien ja epäjatkuvuuksien kannalta nimeämäni pohjoisen 
satiirin kirjailijat ovat kukin haastaneet aikansa valtiomuodostelman hallitsevia piirteitä. 
Haanpää kirjoitti näkyviksi isänmaallisuuden alle haudattuja tuotanto- ja luokkasuhteita, 
joiden kautta hän myös kartoitti aikalaiskirjallisuudessa romantisoitua pohjoista periferiaa. 
Haanpään tuotanto toi esiin juuri niitä piirteitä, jotka ehkäisivät kansalaisen kiinnittymis-
tä valtioon. Huovinen haastoi satiireissaan paitsi pääkaupunkilaista kulttuurihierarkiaa 
pönkittäneen esteettisen dogmatismin, myös hyvinvointivaltion modernisaatiohankkeen 
yksiselitteisen myönteisyyden. Satiirit kiinnittivät huomiota niin sosiaalisen ja alueellisen ta-
sa-arvon periaatteiden valtapyyteitä palvelevaan käyttöön kuin modernisaation vaikutuksiin 
kansankulttuuriin ja luontosuhteeseen. Pohjoisen ja etelän ero ja ydin-periferia-asetelma 
artikuloituivat siten olosuhteissa, joissa niitä pidettiin poistettuina. Heikkisen aluesuhteen 
kärjistys piirtyy terävänä juuri homogenisoidun valtiokansalaisuuden olettamusta vasten. 
Koska luokka- tai alueellisia eroja ei tunnusteta, vaatii etelän ylivallan kumoaminen pää-
henkilöikseen saamelaisterroristit, jotka on mahdollista mieltää riistetyiksi toisiksi myös 
vahvasti sisäistetyn yhtenäisvaltion olosuhteissa. Kilpailuvaltion kansalainen osoitetaan 
rapautuvan valtiollisen yhtenäisyyden symboleita muistelevaksi, mutta niiden kasvualustaan 
kosketuksensa täysin menettäneeksi. 

Perustelen lyhyesti aineistojeni valintaa. Pohjoisen satiirin kirjailijat on valittu pääpiir-
teissään niin että yhden kirjailijanuran päättyessä toinen alkaa. Haanpään kirjailijan ura 
ajoittuu vuosien 1925–1955 välille, Huovisen 1950–2007 ja Heikkisen vuodesta 2010 
eteenpäin. Koska työni on artikkeliväitöskirja, joka koostuu viidestä artikkelista, on aineis-
ton valikoiminen kolmea kirjailijaa käsiteltäessä välttämätöntä. Yksikään artikkeli ei ole 
katsaus, vaan kaikissa on kyse kirjallisuusanalyysistä. Haanpään ja Huovisen tuotannossa 
valinnanmahdollisuudet ovat tutkimusaiheenikin kannalta suuret. Myös Heikkisen koh-
dalla aineistoksi olisivat käyneet Terveiset Kutturasta (2012) -romaanin ohella tietyt lyhyet 
kertomukset kokoelmasta Nuorgamin Alkon tuho – ja muutama erätarina (2010). 



     24

Haanpään kohdalla analyysi kohdistuu kahteen romaaniin, joista Kolmen Töräpään tarina 
(1927) on suhteellisen vähän tulkittu, kun taas Noitaympyrä (1931/1956) kuuluu parhaiten 
tunnettuihin. Haanpään tuotannossa valtion ja kapitalismin suhteen kannalta antoisa 
romaani olisi ollut esimerkiksi Isännät ja isäntien varjot (1935), joka kuitenkin on eniten 
tutkittu Haanpään teos. Samoin runsas novellituotanto, jota kaiken lisäksi on tämän tut-
kimuksen valmistumisen aikoihin inventoitu uudelleen, olisi tarjonnut rikkaan aineiston 
erityisesti lyhytmuotoisen satiirin kannalta. Kuitenkin Kolmen Töräpään tarina ja Noitaym-
pyrä tarkastelevat poikkeuksellisen painokkailla tavoilla kapitalismin toimintalogiikkaa. 
Töräpäissä kyse on kasautumisperiaatteen mielekkyydestä ja ylikasautumisen ongelmasta, 
Noitaympyrässä kapitalismin kriisitendenssien alueellisista ja sosiaalista seurauksista, mitkä 
ovat valtiomuutoksen tilallisuuden kannalta keskeisiä aiheita.

Huovisen tuotannossa hyvinvointivaltion kannalta antoisiin teoksiin voidaan lukea 
esimerkiksi Lentsu (1978), Lemmikkieläin (1967) tai Kasinomies Tom (1990). Lemmikkieläintä 
onkin syytä pitää hyvinvointivaltioproblematiikan kannalta symbolisesti rikkaana satiirise-
na romaanina ja Lentsua vihaisen suorasukaisena hyvinvointivaltiopolemiikkina, kun taas 
Kasinomies Tom jää kiinnostavasta ajoituksestaan huolimatta satiirina verrattain laimeaksi. 
Perustelen hyvinvointivaltion tarkastelua lyhyiden erikoisten kautta niiden kirjallisella 
muodolla, jonka katson liittyvän oleellisesti Huovisen satiirien kohteeksi nostamiin ilmi-
öihin. Koska olen rajannut Haanpään lyhyet jutut aineiston ulkopuolelle, olen katsonut 
tarpeelliseksi analysoida muuta kuin romaanimuotoista satiiria edes yhdessä osajulkaisussa. 
Lyhyiden erikoisten rajaaminen 1960-luvulle ja 1970-luvun alkuun ja niidenkin piirissä 
tehty valikoiminen johtuu artikkelimuodon asettamista rajoista. Huovisen hallitsija-aiheiset 
romaanimuotoiset satiirit Veitikka (1971), Joe-setä (1988) ja Pietari Suuri hatun polki (1995) 
täydentävät lyhyitä erikoisia ajallisesti ja tuovat tarkasteluun Huovisen satiireissa tärkeän 
kansainvälispoliittisen aspektin.

Olen listannut seuraavaan taulukkoon (Taulukko 1) työssäni kokonaisuudessaan tai 
aineistoryhminä (Huovinen) analysoitavat teokset. Selkeyden vuoksi olen jättänyt taulu-
koimatta osan lyhyisiin kertomuksiin painottuvassa artikkelissa ”Syrjäseutujen liian helppo 
elämä” käyttämästäni aineistosta, koska nimekkeiden runsaus vääristäisi kokonaisuutta. 
Taulukon ulkopuoliseen aineistoon sisältyvät romaani Lampaansyöjät (1970), josta analy-
soidaan vain havainnollisuuden vuoksi poimittu katkelma, sekä kokoelmat Lyhyet erikoiset 
(1967), Matikanopettaja (1986) ja Luonnonkierto (2012), joista kustakin aineistoon sisältyy 
yksi kertomus. Samoin listasta puuttuu Heikkisen kertomuskokoelma Nuorgamin Alkon 
tuho (2010), koska viittaan siihen hyvin rajoitetusti Terveiset Kutturasta -romaanin analyysissä.

Esitän seuraavaksi lyhyesti väitöskirjani argumentin ja tutkimuskysymykset, joista 
etenen tutkimukseni teoreettiseen osuuteen. Muotoilen valtion ja politiikan problema-
tisoinnin sekä kirjallisuuden historiallisuutta ja poliittisuutta koskevan teoretisoinnin 
avulla tutkimukseni teoreettis-menetelmällisen lähestymistavan ja tulkintaperspektiivini 
”kirjallisuuden politiikkaan”. Kysymyksenasettelun ja lähestymistavan perustelun pohjalta 
esittelen väitöskirjani analyysiosuuden muodostavat viisi artikkelia. Yhteenvedon päät-
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tävässä johtopäätöskappaleessa tarkastelen analyysieni kontribuutiota valtiomuutoksen 
tutkimukseen sekä kirjallisuusaineiston ja teoreettis-menetelmällisen lähestymistavan 
tutkimuksellista käyttökelpoisuutta.

1.5 Tavoitteet 

Väitteeni mukaan Suomen valtiollisen olemassaolon ymmärtämisen kannalta keskeinen 
ulottuvuus on ”etelän” ja ”pohjoisen” välinen ero, jota on tarkasteltava jatkuvuuksien 
ja katkosten kautta. Väitöskirjani tavoite on kyseenalaistaa Suomen ”yhtenäisvaltion” ja 
valtiotilan itsestään selväksi tai luonnolliseksi oletettu perusolemus, jotta se voidaan ym-
märtää poliittisena tilana. Valtion tarkastelu poliittisena tilana taas merkitsee irrottautumista 
taloudellista determinismiä korostavista puhetavoista ja suuntaa huomion kiistanalaisiin 
historiallisiin ja kulttuurisiin merkityksiin. 

Suomen kirjallisuudessa satiiri on ollut marginaalinen lajityyppi. Suomenkielisellä 
satiirilla on kiinnostava tilallinen ulottuvuus: tärkeimpiä satiirin kirjoittajia (Pentti Haan-
pää, Veikko Huovinen, Rosa Liksom, Erno Paasilinna) yhdistää pohjoissuomalainen 
kulttuuritausta. Pohjoisuus ei ole tärkeä niinkään tekijyyden attribuuttina, kuin satiirissa 
toteutuvina tilallis-ajallisina kokemisen, tietämisen, tuntemisen ja kuvittelun tapoina. 
Niiden määrittämänä pohjoinen satiiri on kyseenalaistanut ytimen ja periferian suhdetta 
tuottavia vallan käytäntöjä.

Suomen etelän ja pohjoisen välisen eron merkittävyyden ennakko-olettamuksesta 
lähtien väitän, että suomenkielisen satiirin perinne tarjoaa antoisan aineiston tutkittaessa 
valtiomuutoksen tilallisia, sosiaalisia ja poliittisia aspekteja. Käytän Pentti Haanpään, Mik-
ko-Pekka Heikkisen ja Veikko Huovisen satiireja perspektiivinä Suomen valtiomuutokseen 
1920-luvulta 2010-luvulle. Pyrin tulkinnoissa saattamaan aineistoni kirjallisuuden dialogiin 
nykyisten valtiota, yhteiskuntaa, valtion alueellisuutta ja Suomen kirjallisuuden perinnettä 
koskevien järkeilyn tapojen kanssa.
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Ensimmäinen Suomen yhtenäisvaltion itsestäänselvyyttä purkava tutkimuskysymyk-
seni on, mihin valtiomuutoksen (tilallisuuden) aspekteihin tarkasteltavat kirjailijat ovat 
tarttuneet? Mitkä ovat heidän satiirinsa diskursiiviset edellytykset ja kohteet? Erityisesti 
kiinnitän huomiota satiirina artikuloituvissa ristiriidoissa esille tulevaan valtion ja valtio-
tilan alueellisen hajautumisen ja eheytymisen logiikkaan. Kielellisessä kirjavuudessaan ja 
poleemisuudessaan satiiri on erinomainen lähde aikakauden ajattelu- ja puhetapojen sekä 
kiistanaiheiden erottamiseen. Sen avulla voidaan tunnistaa valtiotilan politisoitumisen 
historiallisia vaiheita ja kyseenalaistaa historiaton ja ekonomistinen tapa pitää yhtenäis-
valtiota itsestäänselvyytenä. 

Toinen poliittisen tilan ja politiikan edellytysten laajempiin ongelmiin kiinnittyvä tut-
kimuskysymys kuuluu, miten kirjallisuus on poliittista ja missä mielessä voidaan puhua 
kirjallisuuden politiikasta. Artikkeleissa tämä kirjallisuuden politiikkaa koskeva alakysy-
mys operationalisoituu kysymykseksi, miten satiirin politiikka kussakin historiallisessa 
kontekstissa toteutuu. Väitän, että keskustelua taiteen ja kirjallisuuden poliittisuudesta 
on rajoittanut politiikan ymmärtäminen erillisenä alueena tai sektorina. Kirjallisuuden 
poliittisuudesta käydyn keskustelun toinen puute on satiirin sivuuttaminen ikään kuin 
se olisi poliittiselta luonteeltaan ongelmattomasti referentiaalinen ja siten itsestään selvä. 
Tämä johtuu rajoittumisesta vanhentuneeseen satiirin käsitteeseen, joka ei tavoita satiirin 
lajityypin ja tyylilajin diffuusia ja muuttuvaa luonnetta. Näin muotoutuvasta kirjallisuuden 
politiikan näkökulmasta voidaan tutkia poliittisen maantieteen (ja sitä koskevien käsitys-
ten) muotoutumisen historiallista ja poliittista kontingenssia tavalla, joka voidaan nimetä 
kirjallisuuden poliittiseksi maantieteeksi.

Muotoilemani tutkimusasetelman kautta tarkastelen Suomen aluesuhteita, maailmaan 
sijoittumista koskevia poliittis-maantieteellisiä käsitystapoja ja kirjallisuuden eurooppalaisen 
sivistyskäytännön roolia Suomen valtioon liittyvissä poliittisissa prosesseissa. Sosiaalisen 
ja alueellisen eheytymisen ja hajautumisen sekä valtiokansalaisen subjektivaation proble-
matisointi avaa mahdollisuuksia arvioida uudelleen valtiomuutoksessa tavoiteltavaa aluera-
kennetta ja sen vaikutuksia sosiaaliseen koheesioon. Kiinnittämällä huomiota suomalaisen 
yhteiskunnan ja alueiden historialliseen ja kulttuuriseen syvyyteen haluan kyseenalaistaa 
nämä aspektit sivuuttavien valtiomuutospyrkimysten kyvyn tuottaa merkityksellisiä ja 
toimivia alueellisia ja sosiaalisia rakenteita.
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Kirjallisuuden tilallisuuden ja poliittisuuden kriittisen tarkastelun tavoite on muotoilla 
työni teoreettis-menetelmällinen lähestymistapa. Tässä tarkoituksessa tutkin kirjallisuuden 
yhteiskuntasuhteen kannalta keskeisiksi katsomiani käsitteellisiä yhteyksiä. Tarkastelu 
etenee valtion ja politiikan käsitteiden problematisoinnista kirjallisuuden politiikkaan ja 
satiiriin. Väitöskirjani kokonaisuudessa kirjallisuusanalyysin periaatteet rakentuvat tästä 
kirjallisuuden politiikkaa koskevasta keskustelusta. 

Poliittisen maantieteen strategis-relationaalisessa valtioteoriassa valtion ja yhteiskunnan 
suhteen keskeinen paradoksi on, että varsinkin kapitalismin historiallisen kehityksen tuot-
tamassa sosiaalisessa muodostelmassa valtio on vain yksi institutionaalinen kokonaisuus 
muiden joukossa. Ja kuitenkin se on erikoisella tavalla vastuussa tämän laajemman sosiaali-
sen muodostelman koheesiosta ja järjestyksestä. Tästä seuraa että valtio on samanaikaisesti 
sekä osa yhteiskuntaa että yhteiskunnan kokonaisuus (Jessop 2008, 7). Kun kirjallisuutta 
tarkastellaan osana sosiaalista muodostelmaa ja kapitalististen luokkayhteiskuntien histo-
riaa, on selvää, että se asettuu jonkinlaiseen suhteeseen valtion kanssa. Tämän suhteen 
hahmottaminen on käsillä olevan luvun ensimmäinen tutkimustehtävä.

Tutkimuskohteena olevat valtiomuutoksen prosessit koskevat Suomen alueellista 
eheytymistä ja hajautumista sekä valtion ja kansalaisen suhdetta. Muutos viittaa ajalliseen 
ulottuvuuteen, jota jäsennän aikaisemman tutkimuksen periodisointikäsitteillä. Niiden 
avulla Suomen valtiomuutosta on jaettu aluerakenteen ja alueideologian määrittämiin 
valtiotyyppeihin tai -vaiheisiin (areaalinen valtio, hajautettu hyvinvointivaltio, hajautettu 
kilpailuvaltio, metropolivaltio) (Moisio & Vasanen 2008; Moisio 2012). Valtiomuutoksen 
tilallisuutta tarkastelen erityisesti ydin-periferia-asetelman, alueellisen koheesion ja maan-
tieteellisten skaalojen suhteellisten painoarvojen kautta. Valtion ja kansalaisen suhteessa 
huomion kohteina ovat kulloinkin hyveelliseksi katsottu valtiokansalaisuus eli poliittinen 
subjektivaatio ja siihen kohdistuva vastarinta.

Näiden prosessien analysoimiseksi tarkastelen ensiksi valtion tutkimisen vaikeutta, sen 
suhdetta materiaalisiin ja diskursiivisiin käytäntöihin sekä valtiollisuuden kulttuurista ja 
symbolista ulottuvuutta. Tarkastelun pohjalta voidaan osoittaa kirjallisuuden rooli val-
tiomuutoksen poliittisissa prosesseissa. Tämän saavuttamiseksi teoretisoin kirjallisuuden 
tilallisuutta ja historiallisuutta tuotantomuodon ja sosiaalisen muodostelman kokonai-
suudessa, jossa voidaan erottaa neljä kirjallisuuden poliittisen, sosiaalisen ja historiallisen 
tulkinnan ehtoja määrittävää kausaalisuuden tapaa (Althusser & Balibar 1979; Jameson 
2002; White 1987). 

Käsitykseni mukaan niin valtion tilasuhteiden muutoksen kuin kirjallisuuden poliitti-
suudenkin materialistinen tarkastelu voivat merkittävästi hyötyä politiikan käsitteen eksp-
likoinnista.  Toisena analyysitapaa määrittävänä tutkimustehtävänä tarkastelen politiikan 

2 Kirjallisuus tilallis-historiallisena ja  
poliittisena ilmiönä 
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ja poliittisen merkityseroa, politiikan käsitteen tila- ja aikametaforia (Palonen 2007a) sekä 
politiikan ja yhteiskunnan suhdetta kirjallisuuden politiikan kannalta (Rancière 2009). 

Teoriaosuuden päätteeksi muotoilen näkemykseni kirjallisuuden politiikasta ja satiirista 
sen erityistapauksena. Teoreettisen lähestymistavan pohjalta esitän myös kirjallisuusana-
lyysini menetelmälliset periaatteet. Valtiotilan eheytymisen ja hajautumisen prosessien 
kannalta korostan satiiria poliittisilta mahdollisuuksiltaan moniulotteisena kirjallisuuden 
lajina ja tyylinä, jossa iva, huumori ja rienaus saattavat tähdätä esimerkiksi tilanteeseen 
sisältyvien mahdollisuuksien paljastamiseen, normatiivisen järjestyksen ylläpitämiseen, 
tai subversiiviseen delegitimaatioon (vrt. Weisenburger 1995). Valtiokansalaisen poliit-
tisessa subjektivaatiossa kiinnitän huomiota kertomusten henkilöhahmoihin mimeetti-
sissä, temaattisissa ja synteettisissä funktioissaan (Phelan 2005). Erottelu on hyödyllinen 
arvioitaessa henkilöhahmoja sosiaalisten suhteiden tiivistyminä, joita tulkitsen suhteessa 
poliittisen subjektivaation merkitsijöiden kumoamisena ymmärrettyyn kirjallisuuden 
politiikkaan (Rancière 2011).

2.1 Valtion tutkimisen vaikeus

Tutkimuksen suuntautuminen kirjallisuuteen saattaa herättää mielikuvia merkitysten 
loputtomasta tulkinnanvaraisuudesta, mutta arkiajattelussa harvemmin kysytään, mikä 
on valtio tai mitä on politiikka. Usein ne mielletään itsestään selvästi olemassa oleviksi 
asioiksi, jotka saattavat esineellistyä eri ilmenemismuodoiksi: valtio esimerkiksi rahaksi tai 
poliisiksi, politiikka televisiossa jaarittelevaksi poliitikoksi. Tutkimuksen kohteena mikään 
näistä käsitteistä ei ole itsestäänselvyys, varsinkin kun valtiomuutosta ja siihen kytkeytyvää 
politiikkaa tutkitaan kaunokirjallisen aineiston kautta.

Kirjallisuutta on usein tarkasteltu suhteessa käsitteisiin kuten kansakunta tai kansallinen 
kulttuuri. Tunnetuin esimerkki tällaisesta lähestymistavasta on politiikan tutkija Benedict 
Andersonin ajatus kansakunnista kuviteltuina yhteisöinä, joiden kuvittelun tärkeä edellytys 
on romaanin ajallinen rakenne ja sen mahdollistama ”samaan aikaan toisaalla” -mieliku-
vitus (2006, 24–5). Ajatusta romaanin ja kansallisvaltion erityisestä suhteesta on kehitellyt 
kirjallisuudentutkija Franco Moretti (1998, 17), jonka mukaan romaani on kansallisvaltion 
geopoliittisen olemuksen esittämiseen soveltuva symbolinen muoto.

Suomen tapauksessa edellistä lähestymistapaa on soveltanut sosiologi Matti Hyvärinen 
(2004) tarkastelemalla Kiven Seitsemän veljeksen (1870) ”pidäteltyä” kansankunnan ideaa. 
Hyvärinen korostaa tapaa, jolla kansakunta esittäytyy vasta romaanin viimeisessä luvussa. 
Sitä edeltävä kertomus on Kiven teilaajan August Ahlqvistin sanoin ”hurjan voiman, hil-
littömän mielen ja rajujen mellakoiden kuvausta” (siteerattu teoksessa Lyytikäinen 2004, 
13). Suurelta osin romaani siis kertoo ”järjestyspuolueen” ulottumattomissa (Impivaarassa) 
itseään varten elävien veljesten tarinaa. Kehityskertomustulkinnan myötä kansallisen kult-
tuurimonumentin asemaan nostettu Seitsemän veljestä onkin erinomainen esimerkki Suomen 
kirjallisuuteen kytkeytyvistä kulttuurisista jännitteistä, kirjallisuudelle asetetuista tavoitteista 
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ja kirjallisuuden sopeuttamisesta kansallisen kulttuurin rakennelmaan. Seitsemään veljekseen 
kiinnittyvien ristiriitojen keskeisin tilallinen metafora ja poliittisen retoriikan topos on juuri 
Impivaara, jonka kautta on määritelty Suomen ja suomalaisuuden yhteyksiä ja etäisyyksiä 
sekä kansallisesti että suhteessa Eurooppaan.

Kuitenkaan kansakunta tai kansallisvaltio ei tämän tutkimuksen yhteydessä kelpaa ana-
lyysiä kokoavaksi käsitteeksi. Pääasiallinen huomio kohdistuu valtiomuutoksen poliittisiin 
prosesseihin sekä niiden materiaalisiin ja diskursiivisiin edellytyksiin. Tässä kokonaisuu-
dessa kansakunta näyttäytyy toiminnan kategoriana ja poliittisena väitteenä, joka asettuu 
osaksi valtiomuutoksen laajempaa kokonaisuutta (vrt. Brubaker 2004). Samoin kuvittelu 
on aivan liian epämääräinen teonsana määrittämään valtiota ja yhteiskuntaa merkityksel-
listäviä prosesseja. Nykyisessä käytössä kuvittelua voidaan pitää kuluneena metaforana, 
joka Anderssonin aikanaan (1983) tuoreesta ja tutkimuksellisia mahdollisuuksia avanneesta 
muotoilusta on vakiintunut viitteenomaiseksi osaksi akateemista kielenkäyttöä. Sellaisena 
kuvittelu paremminkin irrottaa diskursiivisuuden materiaalisuudesta kuin yhdistää niitä. 
Siksi tutkin valtiomuutoksen materiaalisten ja diskursiivisten edellytysten artikuloitumista 
kirjallisuudessa eli tapoja, joilla historiallista tilannetta määrittävät (sosiaaliset) ristiriidat ja 
ongelmat puetaan sanoiksi ja kytketään monimuotoisiin diskursiivisiin yhteyksiin. Näin 
ymmärrettynä kirjallisuus ei ole vain huomioonotettava osa kulttuurin kokonaisuutta tai 
kielellisesti etevää ”todellisuuskuvausta”, vaan sitä voidaan pitää yhteiskunnan tutkimisen 
mallina (Rancière 2011, 22).

2.1.1 Valtio ideana ja käsitteenä

Artikkelissaan  (1988) sosiologi Philip Abrams nimeää 
valtion poliittisten käytäntöjen naamioksi. Näin ymmärrettynä valtio on ennen kaikkea 
idea ja myytti, siis ideologinen ilmiö. Se esittää institutionalisoituneen poliittisen vallan 
tavalla, joka perustelee alistumisen, ja tarjoaa selostuksen poliittisten instituutioiden 
tarkoituksesta, koheesiosta, itsenäisyydestä ja yhteisestä edusta. Valtion myytinkaltaisuus 
taas viittaa sen kykyyn esittää abstrakti idea konkreettisessa muodossa (mt., 68–9). Poli-
tiikan tutkija Ralph Milibandin mukaan vaikeus on siinä, […] ”että valtio ei ole esine, että 
sitä ei sellaisenaan ole olemassa” (1973, 46). Skeptisestä havainnosta Miliband kiiruhtaa 
kuitenkin vahvistamaan valtion olemassaolon konstituoituvan erinäisissä instituutioissa, 
jotka ovat osa luokkavallan välineenä toimivaa ”valtiojärjestelmää” (mt.). Kansainvälisen 
politiikan tutkija Barry Buzan puolestaan väittää Milibandin toteamaa olemattomuutta 
vastaan, että olipa valtion olemassaolo miten seitinohutta hyvänsä, voi se muistuttaa itses-
tään instituutioihin ja käytäntöihin liittyvillä seurauksellisilla ja kouriintuntuvilla tavoilla, 
kuten veroilmoituksilla, kutsuntalapuilla ja pommeilla (2007, 69). Buzanin valtioteoria 
erottaa valtion osatekijöiksi nousevassa tärkeysjärjestyksessä fyysisen perustan (alue ja 
väestö), institutionaalisen ilmentymän ja valtioidean. Valtion olemassaolo kiinnittyy ”lievän 
nominalistisesti” (Korhonen 2008, 240) menestyksekkääseen suvereniteettivaateeseen ja 
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kansainvälisen yhteisön tunnustukseen. Valtiollisuuden osatekijöiden avulla jäsennettynä 
tämä tutkimus suuntautuu erityisesti alueeseen ja väestöön ideationaalisen aspektin kautta 
tarkasteltuna.

Näitä valtion ontologista epämääräisyyttä tai moniulotteisuutta korostavia näkökulmia 
yhdistää käsitys valtiosta ideana, jolla on seurauksia ja joka kiinnittyy vaihtelevilla tavoilla 
tilaan, instituutioihin ja käytäntöihin. Käsitehistoria tarjoaa keinon seurata tämän idean 
kehkeytymistä ja auttaa luopumaan ajatuksesta, että valtiolla olisi määrätty, kiinteä merkitys. 
Samoin havaitaan, että suomen kielen valtio poikkeaa Länsi-Euroopan kielten status-poh-
jaisesta sanastosta. Suomen kielen valtio-käsite on fennomaanien tietoisen käännöstyön 
tulos 1800-luvulta. Sillä pyrittiin kääntämään ruotsin silloinen stat-sanasto mahdollisimman 
täsmällisesti. Käsitteen historia on siten tiukasti sidottu Suomen ”valtiolliseen” kehitykseen. 
Tästä johtuen valtio ei Suomen kielessä kanna Länsi-Euroopan stat-sanaston vanhempia 
merkityskerrostumia. ”Sanana valtio ei laisinkaan tuo mieleen statusta, asemaa tai tilaa, 
eikä se muistuta suuren maanomistajan tilasta tai hovielämästä, niin kuin se tekee muissa 
kielissä” (Pulkkinen 2003, 223). 

Status-sanaston varhaisemmissa kerrostumissa kyse on hallitsijan asemasta tai valta-
kunnan (asiain-) tilasta, jotka vähitellen saavat abstraktimpia merkityksiä alkaen viitata 
hallitusvaltaan tai hallittavaan alueeseen (Skinner 2002a, 376). Modernin valtio-käsitteen 
muodostumisessa ratkaisevaa oli valtion erottaminen sekä hallitsijoista että hallituista, 
siis valtiosuvereniteetin erottaminen sekä hallitsijan (suvereenin) henkilöstä että valtion 
legitimaatioperustasta (kansansuvereniteetista). Poliittisen yhteisön teoretisoinnissa juuri 
suvereenin katsotaan muuttavan joukon (multitude) yhteenliittymäksi (union) ja ikään kuin 

valtioteoriassa tämä ”henkilö” ei kuitenkaan ole luonnollinen henkilö, vaan muistuttaa 

on olemassa vain sanoina paperilla ennen kuin se toteutuu hahmoa esittävän ja vuorosanat 
lausuvan näyttelijän suorituksessa. ”Samoin valtio ei ole paljon muuta kuin verbaalinen 
entiteetti ilman suvereenia, joka edustaa sitä ja näyttelee sen osaa maailmassa” (Skinner 
2002b, 201). Kuten Hobbesin Leviathanin kuuluisassa kansikuvassa, jossa maasta kohoava 
ihmisten muodostama keho kannattaa kuninkaan päätä, voidaan valtiohenkilön maantie-
teellinen ulottuvuus mieltää juuri valtiokehona (vrt. Suomi-neito). Kun valtiohenkilön 

-
tuksissaan kaikkea muuta kuin olematon.

Valtio-käsitteen problematisoinnista henkilövertauksen kautta haluan korostaa erityisesti 
kahta aspektia: ”valtiohenkilön” kokoonpanoa eli yhtenäisyyttä, ja toisaalta valtion ja kan-

tosin ole kiinnostunut suvereenin osan haltuunotosta, vaan siitä, miten kaunokirjallisuuden 
henkilöhahmojen kautta voidaan tulkita valtion, yhteiskunnan ja kansalaisen suhteita. 
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2.1.2 Valtio materiaalisten ja diskursiivisten käytäntöjen kokoelmana

Valtiomääritelmien ongelma on niiden poliittista mielikuvitusta ja poliittisia käytäntöjä 
konstituoiva, olettamustensa mukaisiksi rajoittava luonne (Jessop 2008, 2–3). Tässä 
suhteessa on hyödyllistä muotoilla politiikan käsite siten, että se ei samastu jäännöksettä 
esimerkiksi valtiollisten instituutioiden määrittämään metaforiseen tilaan. Valtiota ei 
myöskään voida ymmärtää muuten kuin suhteessa yhteiskuntaan ja ihmisyhteisöjen ma-
teriaaliseen perustaan. Tästä syystä valtion tutkiminen edellyttää yhtä lailla materiaalisten 
kuin diskursiivisten käytäntöjen huomioimista ja kiinnostusta sekä valtiotilaan että sitä 
koskeviin ideoihin.

Työni on kontribuutio valtiotilan tuottamiseen ja muutokseen suuntautuvaan poliittisen 
maantieteen tutkimukseen. Aikaisemman tutkimuksen keskeinen tavoite on ollut haastaa 
sellaiset valtio-opin, kansainvälisen politiikan ja poliittisen sosiologian tarkastelutavat, 
joissa valtiotila oletetaan itsestään selväksi tai ”luonnolliseksi”.  Tutkimuksellista ongelmaa 
on kuvattu ”alueellisen loukun” (territorial trap, Agnew 1994) tai ”maantieteellisen tiedos-
tamattoman” ( , esim. Gregory 1995) kaltaisilla luonnehdinnoilla. 
Ensimmäinen ongelmallinen olettamus koskee valtion suvereenia alueellista kontrollia 
ja kansainvälisen järjestelmän mieltämistä yhtenäisistä valtiotoimijoista koostuvaksi. 
Toinen ongelma koskee valtion sisä- ja ulkopuolen erottamisen mahdollisuutta ja tästä 
seuraavaa kansallisen skaalan ontologista välttämättömyyttä poliittisen elämän perustana. 
Kolmas maantieteellisen tarkastelun sivuuttamisen ongelma johtaa valtioiden mieltämi-
seen poliittiset ja sosiaaliset prosessit sisäänsä sulkeviksi ”säiliöiksi”. Näiden perinteisten 
käsitystapojen kyseenalaistaminen edellyttää tilallisten ja historiallisten tarkastelutapojen 
yhdistämistä, jolloin tarkastelu voidaan kohdistaa esimerkiksi maantieteellisten skaalojen 
monimutkaisiin ja muuntuviin suhteisiin, niillä tehtävään politiikkaan tai eri sosiaalisten 
käytäntöjen tilallisiin päällekkäisyyksiin (Brenner ym. 2003, 2).

Valtion ja yhteiskunnan suhteen paradoksi, jossa valtio on sekä osa yhteiskuntaa että 
yhteiskunnan kokonaisuus, johdattaa tarkastelemaan sosiaalista muodostelmaa monen-
keskisenä ja valtiota luonteeltaan strategis-relationaalisena, eri intressitahojen (politiikan 
osapuolten) kamppailujen paikkana (Jessop 2008, 7). Tässä konseptiossa sen paremmin 
valtiota kuin yhteiskuntaakaan ei voida pitää itsestään selvänä käsitteenä. Näihin suhtei-
siin kietoutuvat poliittiset kamppailut koskevat esimerkiksi valtiopolitiikan strategioita 
ja niiden myötä toteutuvia tapoja tuottaa ja jakaa valtaa ja vaurautta (Moisio 2012, 33). 
Modernin valtion kehitys kytkeytyy kiinteästi kapitalistisen tuotantomuodon kehitykseen, 
joten pääoman kasautuminen on taloudellisen rakenteen paineen ja menestyksekkäiden 
poliittisten strategioiden vaikutuksesta muodostanut sosiaalistumisen hallitsevan peri-
aatteen. Tästä huolimatta valtiollista valtaa käyttävät tahot ovat tekemisissään joutuneet 
ottamaan huomioon muista ”funktionaalisista järjestelmistä ja elämismaailman dynamii-
kasta” (Jessop 2008, 8) kumpuavat koodit, tavoitteet ja toimintatavat, myös silloin, kun 
ne ovat kasautumisperiaatteen kanssa ristiriitaisia. Näin siksi, että valtion erityinen rooli 
sosiaalisen muodostelman kokonaisuudessa on ollut huolehtia alueellisten rajojensa sisällä 
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institutionaalisesta eheydestä ja sosiaalisesta koheesiosta, ennen muuta ulkoisten uhkien 
ehkäisemiseksi. 

Eheys ja koheesio edellyttävät toimintalogiikkansa vuoksi ristiriitaisen ja kriisiherkän 
kapitalistisen tuotantomuodon vallitessa kykyä tuottaa tilallis-ajallisia ratkaisuja tai kiin-
nityksiä ( ). Ne ehkäisevät ja lykkäävät esimerkiksi pääomafraktioiden, 

-
lä haittoja ja kustannuksia alueellisten rajojen yli tai ajallisen toimintahorisontin tuolle 
puolen. Nämä ratkaisut tai tavat, joilla pääoma pyritään kiinnittämään tilaan, vaihtelevat 
sosiaalisten ristiriitojen luonteen ja valtiollista valtaa käyttävien tahojen etumääritelmien 
mukaan, mutta ne ovat ymmärrettävissä valtiollisina pyrkimyksinä hillitä pääomasuhteen 
sosiaalisesti hajottavaa vaikutusta ja kapitalismin kriisitendenssejä (mt.).

Strategis-relationaalisessa valtioteoriassa valtiota tarkastellaan historiallisesti monimuo-
toisena ja muuttuvana sekä analyyttisesti kysymyksenasettelun mukaan uudelleenmäärit-
tyvänä. Se tarjoaa kuitenkin määritelmän valtiokoneiston ytimelle: kyse on kokoelmasta 
instituutioita ja organisaatioita, joiden sosiaalisesti hyväksytty tehtävä on tuottaa ja panna 
täytäntöön kollektiivisesti sitovia päätöksiä ”yhteisen edun” nimessä. Määritelmän valos-
sa valtiota ei voida samastaa hallitukseen, hallintoon, lakiin tai väkivaltakoneistoon. Sitä 
määrittää kuitenkin tietty institutionaalinen ydin, joka kytkeytyy monin tavoin laajempaan 
yhteiskuntaan ja ”poliittiseen sfääriin” (Jessop 2008, 9). 

Yhteisen edun käsite määrittää valtiota poliittisena yhteisönä ja erottaa sen yksisuuntai-
sesta herruudesta ja väkivaltaan perustuvasta sorrosta. Käsitys yhteisen edun retorisesta 
ja illusorisesta luonteesta ja sen muotoutumisesta yhteiskunnan osapuolten kamppailussa 
on valtiokoneiston määritelmän poliittisesti kiinnostavin piirre (vrt. Abrams 1988, 64). 
Yhteisen edun määrittämisen ei oleteta tapahtuvan mahdollisuuksien tasa-arvon tai 
ideaalisen kommunikaation tilanteessa, vaan siinä vaikuttavat rakenteelliset vinoutumat ja 
strateginen valikoivuus, jotka ovat menneiden strategisten valintojen ja poliittisten kamp-
pailujen historiallisia tuloksia (Jessop 1990, 262). Kamppailu yhteisen edun sisällöstä on 
toiminnallista, ei rakenteellisesti determinoitua, sillä se edellyttää intressien, mielipiteiden 
ja arvojen esittämistä ja erimielisyyksien artikuloimista (Jessop 2008, 11). 

Materiaalisen ja diskursiivisen perspektiivin toisiaan täydentävä luonne on otettu 
huomioon strategis-relationaalisen valtioteorian kehityksessä esimerkiksi gramscilaisen 
kulttuurihegemonian merkityksessä ja täydentämällä strategisen valikoivuuden käsitettä 
diskursiivisella valikoivuudella. Yleisellä tasolla diskursiivisuuden (ideoiden, retoriikan, 
kertomusten) korostaminen viittaa sosiaalisen maailman merkityksellisyyteen ja mahdol-
listaa sitä koskevien ideoiden ja järkeilyn tapojen kuten poliittisten strategioiden ja niitä 
koskevien kamppailujen analysoimisen (mt., 49–50). Tulkintaperspektiivien täydentävyyttä 
kannattaa korostaa eron tekemiseksi sellaisiin marxilaisiin tulkintoihin, jotka tarkastelevat 
valtiota taloudellisen perustan determinoimana oheisilmiönä ja yksinomaisena luokkasor-
ron välineenä (esim. Lenin 1918, 12–15, 43–5). Valtion puolittaisen autonomian korostus 
suhteessa taloudelliseen perustaan on aivan yhtä tarpeellinen kuin muiden ”ylärakenteen” 
ilmiöiden, esimerkiksi taiteen ja kirjallisuuden kohdalla. 
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Alussa tarkastelemani Abramsin väite, jonka mukaan valtiota ei ole olemassa muuten 
kuin ideologisena ilmiönä, kohdistaa huomion valtioidean konstitutiiviseen rooliin vallan 
käytäntöjen muotoutumisessa ja naamioitumisessa: ”Valtio on todellisen erillisyyden 
yhtenäistetty symboli” (Abrams 1988, 79). Valtioideassa tapahtuvilla muutoksilla on val-
tiostrategioiden myötä materialisoituvia seurauksia sekä instituutioille, institutionaalisille 
käytännöille että alueelle ja väestölle. Tämä viittaa tarpeeseen tutkia valtiomuutokseen 
kytkeytyvää ”kulttuurivallankumousta” eli ideologisia vaihteluita tai poliittisten ja maantie-
teellisten järkeilyn tapojen määrittämien mahdollisuuksien rajojen historiallista muutosta 
(Jessop 2008, 73).

2.1.3 Valtion kulttuuriset juuret ja yhtenäisyyden symbolit

Poliittisen järjestyksen perustaminen ja vakiinnuttaminen, valtion muodostaminen tai 
valtiollisen vallan tavoittelu ja käyttö vaativat oikeuttamista, joka väistämättä nojaa käy-
tettävissä oleviin kulttuurisiin resursseihin. Yleensä tähän sisältyy tietyn territorion rajojen 
määrittäminen ja sen hallinta, poliittisen yhteisön identiteetin ja koheesion (yhtenäisyyden) 
rakentaminen ja vaaliminen sekä valtion symbolinen ”asettaminen” esimerkiksi asettamalla 
valtion päämies tai -nainen edustamaan valtiota ja kansaa. 

Nämä kaikki ovat merkityksen antamisen prosesseja. Valtiota ei toisin sanoen voida 
ymmärtää tuntematta sen kulttuurisia edellytyksiä. Siksi kulttuuri ei ole valtiollisuuden kan-
nalta vain ”kiinnostava” lisäulottuvuus tai yksi talouden haara (”kulttuuriteollisuus”), kuten 
nykyiset talousreduktionistiset puhetavat saattavat johdattaa ajattelemaan (Rae 2002, 2).

Kulttuuristen resurssien käyttöönotto valtionmuodostuksessa muuttaa kulttuuria, mitä 
voidaan pitää kulttuurin valtiollistumisena. Erityisesti tämä korostuu valtion muodosta-
misen prosesseissa, jolloin osittain tietoisesti pyritään tuottamaan kansallinen kulttuuri ja 
toisaalta kansallisen idean voi ajatella elähdyttävän kulttuurista toimintaa. Kansallisuuteen 
perustuva valtioidea on osoittautunut voimakkaaksi koheesion tuottajaksi, mutta sitä ei 
voida ymmärtää ottamatta huomioon kulttuurisen homogenisoinnin näkökulmaa. Yh-
teisen historian ja kulttuurin sosiaalisesti kietomia yhteisöjä ei löydetä valmiina ainakaan 
paikallistasoa laajemmissa skaaloissa, ja siksi ne on tuotettava esimerkiksi rakentamalla 
ja pakottamalla.

Tästä syystä kulttuurin ja sen myötä väestön homogenisointi on tärkeä yhtenäisyyden 
tuottamisen aspekti.  Kulttuurinen homogenisointi voi tarkoittaa erilaisia ja yhteismitatto-
mia vallan käytäntöjä, jotka vaihtelevat laajamittaisesta väkivallasta (kansanmurhat, väestön 
siirrot) hienovaraisiin subjektivaation muotoihin (hyveellisen valtiokansalaisen kriteerit). 
Kulttuurisessa homogenisoinnissa korostuu hallitusvaltaa käyttävän eliitin suhde väestöön, 
joka pyritään tekemään hallittavaksi saattamalla valtioalueella voimaan tietty normatiivinen 
järjestys. Siihen sisältyy asioiden arvottaminen ja arvojärjestyksen perustaminen valtion 
oletettua kulttuurista olemusta vasten, minkä myötä erilaisuus voidaan määrittää vierau-
deksi, alemmuudeksi tai kehittymättömyydeksi (Rae 2002, 2–4).
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Korostamalla valtion olemuksen epämääräisyyttä olen pyrkinyt suuntaamaan huomion 
valtion kulttuuriseen ja symboliseen olemisen tapaan. Erityisen selvästi tämä tulee esiin 
yhtenäisyyden tai alueellisen ja sosiaalisen eheyden aiheissa. ”Tavallaan ihmisten liitto 
(union) voidaan vain symbolisoida; sillä ei ole käsin kosketeltavaa muotoa tai sisältöä. Valtio 
on näkymätön; se täytyy henkilöidä jotta se olisi nähtävissä, symbolisoida jotta sitä voisi 
rakastaa, kuvitella jotta se voitaisiin käsittää” (Walzer 1967, 194).  Näin käsitteellistettyinä 
symbolit ovat enemmän kuin diskurssin koristeita tai esimerkiksi tietyn valtiota koskevan 
ymmärryksen ilmaisemisen metaforisia välineitä: ne edeltävät ymmärrystä siinä mielessä, 
että ne mahdollistavat erityisiä ymmärtämisen tapoja (vrt. Ricœur 2000). Ihmisyhteisön 
tai valtion yhtenäisyys tuotetaan poliittisissa käytännöissä ja symbolisessa toiminnassa, ja 
vaikka symbolit yksistään eivät kykene tuottamaan yhtenäisyyttä, tuottavat ne ajattelun ja 
toiminnan kannalta välttämättömiä diskursiivisia kiinnekohtia, jotka pystyvät kokoamaan 
yhteenkuuluvuuden, uskollisuuden ja luottamuksen tunteita (Rae 2002, 3). 

Valtion olemassaololla on siten vahva symbolinen ulottuvuus ja valtiota itsessään voi-
daan pitää tiettyjen asioiden, esimerkiksi tietyn ihmisjoukon yhteenkuuluvuuden symbolina. 
Suomen tapauksessa keskeinen valtiollinen symboli on ollut kieli, jonka omintakeisuus 
on muiden ”muistomerkkien” puuttuessa määrittänyt poikkeuksellisen vahvasti Suomen 
erottumista omaksi valtiolliseksi kokonaisuudekseen. ”Kielestä saatiin vähitellen Suomea 
Ruotsista erottava väline, hallituksen kannalta, ja siitä saatiin snellmanilaisessa mielessä 
kansakunnan yhteiskunnallisen osallistumisen mahdollistava kansalliskieli ja kommuni-
kaatioväylä, mutta siitä saatiin myös itsessään symboli ja tunnusmerkki” (Klinge 1982, 19). 
Klingen ”kaksi Suomea” -tulkinnassa suomen kielen ja erityisesti sen itäisten piirteiden 
korostuminen Suomea ja suomalaisuutta määrittävällä tavalla on historiallisesti epäto-
dennäköinen seikka, joka on eristänyt Suomea sitä muutoin määrittävistä, positiivisesti 
arvotetuista yhteyksistä Eurooppaan. Rahvaan kielen nostaminen suomalaisen kansalli-
suusaatteen ytimeen siihenastisen sivistyksen ja vallan kielen ruotsin varjosta ja vieläpä 
ruotsinkielisten oppineiden toimesta tapahtui ankarassa poliittisessa kamppailussa, joka 
latasi pitkäksi aikaa myös suomenkielisen kirjallisuuden valtion symboliseen ulottuvuuteen 
liittyvillä merkityksillä.

Myös valtion symboliseen representaatioon liittyy kirjallisuuteen kytkeytyviä vaikeuk-
sia. Pienimuotoisemmat poliittis-maantieteelliset topokset, kuten piha, kylä tai kaupunki, 
saattavat esimerkiksi mahtua samaan kuvaan, jokin seutu voidaan samastaa tietynlaiseen 
maisemaan, mutta kuinka esitetään valtio lippua tai vaakunaa kattavammin? Moretti väittää 
romaanin ja valtion löytäneen toisensa paikallisten skaalojen saadessa rinnalleen ja yläpuo-
lelleen kansallisen (1998, 17–18). Romaanin kertomus saattoi representoida esimerkiksi eri 
alueiden ja sosiaalisten luokkien välisiä suhteita tai ihmisten paikallisuudesta irtoamiseen 
liittyviä vaikeita kokemuksia. Romaanimuotoinen kirjallisuus osallistui siten merkittävällä 
tavalla valtion ja poliittisen yhteisön ”kuvitteluun” ja sen sosiaalisten suhteiden paljasta-
miseen, mutta romaani ei ole ainoa kirjallisuuden laji, johon liittyy valtiollisuuden kannalta 
kiinnostavia merkityksiä.
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Romaanimuodon ohella satiiri on liitetty nationalismin ja poliittisen yhteisön proble-
matiikkaan. Kirjallisuudentutkija Charles Knight (2004) on tarkastellut aihetta satiirisen 
nationalismin ja satiirisen maanpakolaisuuden perspektiiveistä. ”Maanpakolaisuus ja natio-
nalismi ovat vaihtoehtoisia tapoja tarkastella kansakuntaan (so. rajatun territorion sisäinen, 
keskusvaltion hallitsema ihmisryhmä, jolla on yhteinen kulttuuri ja yhteiset sosiaaliset ja 

Knight kiinnittää huomiota tapaan, jolla ”kansakunnan” kaksinainen luonne sekä histo-
riallisesti aktuaalisena että ideaalikonstruktiona toimii oivallisena satiirisen havainnoinnin 
kehyksenä. Poliittisen maantieteen perspektiivistä kansakunta voidaan Knightin käyttämää 
määritelmää vasten korvata valtiotilalla ja sitä asuttavalla poliittisella yhteisöllä. Satiirin 
edellytykset ja kohteet jäsentyvät uhkaavan toisen ja toisaalta yhteisön omien periaatteiden 
ja käytäntöjen välille. Satiirinen nationalismi on yhteisön jäsenen kriittinen näkökulma. 
Satiirinen maanpakolaisuus taas viittaa järjestyksen ulkopuolelle ajetun hylkiön ja toisaalta 
ulkopuolisen muukalaisen näkökulmaan (mt.)

Satiirisen nationalismin näkökulma korostaa sosiaalista vastuuta ja voi omaksua ”kan-
sanvihollisiksi” tunnistamiaan tahoja tuomitsevan yhteisön äänen. Tässä suhteessa se 
liittyy satiirin muinaisuuteen kirouksenkaltaisena haavoittavana sanana tai esimerkiksi 
narrin roolia määrittävänä luvallisena rienauksena. Toisaalta pilkka voi kohdistua syylliseksi 
julistettuun, yhteisön ulkopuoliseen toiseen. ”Satiirisen nationalismin työnä on tutkia, 
terävöittää ja mutkistaa Toisen kuvaa, tai häiritsevämmin, nähdä satiirikon oma maa ikään 
kuin se vuorostaan olisi Toinen” (mt.). Satiirisen nationalismin näkökulman Knight liittää 
länsieurooppalaisen valtiomuodostuksen vaiheisiin ja kirjailijoihin kuten Swift tai Voltaire. 
Sen sijaan satiirisen maanpakolaisuuden näkökulma jää tai asettuu yhteisön ulkopuolelle. 
Sen historiallisia viitekohtia ovat konkreettisesti valtiotilasta poisajetut tai geopoliittisiin 
välitiloihin päätyneet kirjailijat, joiden asemaa määrittävät sekä menetetty vanha että vie-
raaksi jäävä uusi kotimaa. Tähän näkökulmaan Knight liittää esimerkiksi Nabokovin ja 
Rushdien. ”Maanpakolainen on satiirikko mierolaisena, transgressiivisena hyökkääjänä, 
sosiaalisen harmonian tärvelijänä, riitasoinnun ja epäluulon kylväjänä, ei-toivottuna tark-
kailijana, joka näkee meistä enemmän kuin itse havaitsemme” (mt.). 

Satiirisen nationalismin ja maanpakolaisuuden näkökulmilla on tukenaan sekä konk-
reettisia historiallisia esimerkkejä että metaforista voimaa. Kahdentunut perspektiivi viittaa 
ensinnäkin satiirin asemaan kahden maailman rajalla: satiirikko on sekä historiallisista 
partikulaareista kirjoittava henkilö että kuvitteellisista maista kirjoittava kuvitteellinen 
havainnoitsija (mt., 53). Haanpään, Huovisen ja Heikkisen satiirikon rooleja arvioitaessa 
Haanpään kirjallisuuden politisoitumisen voi katsoa johtaneen satiirisen maanpakolaisen 
rooliin, joskin satiirisen nationalismin näkökulma kansanomaisen kritiikin äänenä on rele-
vantti sekin. Huovisen satiirikon rooli vertautuu hyvinvointivaltiovaiheen oloissa satiirisen 
nationalismin kehykseen, kun taas Heikkisen tapaus on vaikeaselkoisempi. Romaanissa 
Terveiset Kutturasta muotoutuva satiirinen näkökulma viittaa ytimen ja periferian kohtaa-
mattomuuteen satiirisen maanpakolaisuuden kaksinkertaisesta vieraudesta muistuttavalla 
tavalla. 



     36

Nostan valtion geopoliittisen representaation muotoina romaanin rinnalle satiirin 
ja lyhyen kertomuksen. Satiiria ei ymmärretä tässä ainoastaan tai edes ensisijaisesti la-
jityyppinä (genre), vaan romaanin kanssa usein päällekkäisenä tyylilajina (moodi). Osa 
tarkastelemistani satiirisista teksteistä on romaanimuotoisia, osa lyhytmuotoisia ja lajiltaan 
monitulkintaisia, sisältäen muotoa hallitsevan satiirin lisäksi ainakin parodian, pakinan ja 
humoreskin aineksia (Liukkonen 1997).

Satiirin nostaminen tarkastelun kohteeksi korostaa tapaa, jolla valtion yhtenäisyyden 
kulttuuriset ja symboliset resurssit määrittyvät uudelleen ja muovautuvat merkityksenantoa 
koskevan kamppailun kautta. Sellaisina ne kietoutuvat sosiaalisen muodostelman ja valtion 
jatkuvasti uudelleen järjestyvään eheytymisen ja hajautumisen dialektiikkaan.

2.2 Ajat, paikat ja historian virta kirjallisuudessa

Tutkimusasetelmani muotoilu etenee vaiheittain siten, että aloitan tarkastelemalla kirjalli-
suuden tilallisuutta ja historiallisuutta suhteessa kapitalistiseen tuotantotavan muutokseen. 
Sen keskeisiksi teoreetikoiksi nostan maantieteilijä David Harveyn ja kirjallisuudentutkija 
Fredric Jamesonin. Tästä etenen politiikan käsitteen kriittisen tarkastelun kautta ”kir-
jallisuuden politiikan” tutkimusperspektiiviin. Politiikan käsitteen moniulotteisuuden 
tarkastelussa tukeudun Kari Palosen ja Jacques Rancièren tutkimuksiin. Kirjallisuuden 
politiikka viittaa tässä tutkimuksessa Harveyn ja Jamesonin tutkimusperspektiivejä sovel-
tamalla historiallistettuun ja tilallistettuun muunnelmaan Rancièren tavasta teoretisoida 
kirjallisuuden politiikkaa.

Kirjallisuuden tila-aika -suhteiden teoretisoinnin lähtökohtana käytän Harveyn (1990) 
ja Jamesonin (1991) 1980- ja 1990-lukujen taitteeseen sijoittuvia tutkimuksia postmoder-
nismista. Harvey ja Jameson analysoivat kapitalismin suhdetta tilan ja ajan kokemiseen 
sekä kulttuuriin ja sen erityisiin muotoihin, kuten kirjallisuuteen. Harveyn teoksen The 
Condition of Postmodernity alaotsikko (An Enquiry into the Origins of Cultural Change) kiinnittyy 
kulttuurin muutoksen alkuperään tai muutosta aiheuttavaan dynamiikkaan. Jamesonin 
Postmodernism tutkii alaotsikkonsa ( ) mukaan myö-
häiskapitalismin kulttuurista logiikkaa. Jamesonin tulkinta postmodernismista perustuu 
hänen aikaisempaan, teoksissa  (1981) ja Fables of Aggression (1979) 
esitettyyn teoriaansa kirjallisuuden historiallisuudesta ja poliittisuudesta sekä kirjallisten 
muotojen suhteesta kapitalismin kehitykseen. 

Jamesonin kulttuuriteoriassa kirjallisuutta tarkastellaan paitsi historiallisena, myös tilal-
lisena ilmiönä. Tähän viittaavat hänen viljelemänsä termit kuten ”kansallinen allegoria”, 
”geopoliittinen estetiikka” tai ”kognitiivinen kartoitus” (Jameson 1986; 1991; 1993). 
Jamesonin postmodernin teorian keskeinen väite on, että postmodernissa kulttuurissa 
modernismin korostama historiallisuus on korvautunut tilallisuudella. Yhtenäistävien 
historiallisten kertomusten menetettyä uskottavuutensa voidaan erillisten paikkojen, ai-
kojen sekä ”toisiinsa liittymättömien sosiaalisen ja materiaalisen universumin osastoiden” 
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(Jameson 1991, 373) historiat arkistoida omiin lokeroihinsa tavalla, jossa niitä määrittää 
ensisijaisesti etäisyys ja asioiden välisten yhteyksien sattumanvaraisuus. Mutta millä perus-

ja poliittisen merkityksellisyyden edellytyksen? 

huomion pääoman liikkeisiin tilassa ja ajassa, joihin ihmisyhteisöjen dynamiikka, sosiaali-
nen ja poliittinen valta sekä niiden maantieteelliset kiinnekohdat hallitsevissa muodoissaan 
kytkeytyvät (Harvey 1990, 238). Pääoman taipumus hylätä alueita ja sijoittua uudelleen 
tuottaa jatkuvaa levottomuutta sekä sosiaalista muutosta ja kohtaa siksi myös vastarintaa. 
Levottomuuden lievittämiseen tähtäävien tila-aika -kiinnitysten ongelma on kuitenkin 
vastarinnan paikallisuus, mikä johtaa yleensä voimattomuuteen kapitalismin tilan ja ajan 
hallinnan edessä. Suurten kertomusten jälkeinen rajoittuminen toiseuteen ja mikrotason 
ilmiöihin noudattaa kapitalismin universaalin ja fragmentoituneen tilan hallinnan logiikkaa 
(mt., 239; Jessop 2004).

Tilan rakentuminen ja merkityksellistäminen sekä niihin kietoutuvat ristiriidat ja 
kamppailut sisältävät ilmeistä kertomuksellista potentiaalia. Tarkasteltaessa kirjallisuutta 
sosiaalisena käytäntönä voidaan sen olettaa osallistuvan näiden maailmassa olemisen 
ulottuvuuksien määrittämiseen.

2.2.1 Kirjallisuuden tilallisuus

Kirjallisuuden tilallisuuden merkitysverkoston ja kiinnekohtien hahmottamiseksi pidän 
hyödyllisenä tilallisten käytäntöjen käsitteellistä erittelyä. Tilalliset käytännöt voidaan jakaa 
kolmeen ulottuvuuteen: koettuihin, havaittuihin ja kuvitteellisiin (Lefebvre 1974; Harvey 
1990, 218–9). Näiden ulottuvuuksien aspekteiksi voidaan puolestaan erottaa 1) etäisyys 
(saavutettavuus), 2) käyttö (haltuunotto), 3) hallinta ja 4) tuotanto (Harvey 1990, 219, 222).

Koetut tilalliset käytännöt ovat materiaalisia käytäntöjä, kuten (1) pääoman, ihmisten 
ja tavaroiden liikkumista, (2) maankäyttöä, maanomistusta ja (3) niiden hallintaa, tai (4) 
fyysisen infrastruktuurin (elinympäristön) tuottamista.

Havaitut tilalliset käytännöt viittaavat tilan esittämiseen, kuten (1) erilaisiin (fyysisiin, 
sosiaalisiin, psykologisiin) etäisyyden määreisiin ja kartoittamiseen; (2) tilan kokemukseen, 
tilallisiin hierarkioihin, diskursseihin ja tilan symboliseen esittämiseen; (3) yhteisöjen ja 
alueiden rajoihin, nationalismiin ja geopolitiikkaan; ja (4) tilan semiotiikkaan, visuaaliseen 
tai taiteelliseen esittämiseen ja niitä koskeviin diskursseihin.

Kuvitteelliset tilalliset käytännöt ovat esittämisen tiloja, joissa ilmenevät esimerkiksi (1) 
kaukaiseksi tai läheiseksi kokeminen, viehtymys ja vastenmielisyys, halu tai halun kieltämi-
nen; (2) kotoisuus, mainonta ja avoimen tai julkisen tilan mahdollistama toiminta; (3) pelon 
maantiede, suljettu tila, omistus, monumentaalisuus, symbolinen pääoma ja raja-aidat; (4) 
suunnittelu-utopiat, kuvitteelliset maisemat, -ontologiat (maailmat), paikan ja 
tilan mytologiat sekä tilan poetiikka (Harvey 1990, 220–221).
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Kun esitän tutkimukseni materiaalista ja diskursiivista tarkastelutapaa yhdistävänä, vaatii 
se huomion kiinnittämistä niin materiaalisiin, tilan esittämisen kuin esittämisen tilojenkin 
käytäntöihin. Mutta miten näiden tilallisten käytäntöjen ulottuvuudet suhteutuvat toisiinsa 
kirjallisuudessa? Mitkä käytännöistä ovat kirjallisuudelle läheisimpiä, siis kirjallisimpia?

On vaivatonta mieltää kaunokirjallisten esitysten tuottavan esittämisen tiloja, mikä liittää 
ne kuvitteellisiin tilallisiin käytäntöihin. Tulkittaessa kirjallisuutta suhteessa tilallisuuden 

merkitsi tilan kokemista runokuvan tavoin.  Tässä yhteydessä tilan poetiikkaa viittaa pa-

muotojen ja sisältöjen yhteen toimimisen kautta1. Kaunokirjallisuuden voi kuitenkin sanoa 
myös esittävän tiloja, samoin kuin materiaalisia käytäntöjä ja niitä koskevia diskursseja. 
Näiden koettujen ja havaittujen tilallisten käytäntöjen suhteen kyse on niiden toimimi-
sesta kirjallisuuden aineksina, jotka kirjoitetaan osaksi taiteellista kokonaisuutta. Ne ovat 
sisältöjä, jotka saavat kirjallisen muodon, joka puolestaan on ymmärrettävissä kirjallisuu-
delle ominaisimpana ”sisältönä”. Tällä tahdon sanoa, että tilalliset merkitykset ja niiden 
tuottaminen kirjallisuudessa on ymmärrettävä kerrostuneena prosessina. Kuvitteellisuus 
on käsitykseni mukaan köyhää, ellei se kykene luomaan yhteyksiä kokemiseen ja havait-
semiseen; sama koskee kokemusta ja havaintoa ilman mielikuvitusta. 

Tarkastelemissani kirjallisuuden ”esittämisen tiloissa” korostan erityisesti kaukaiseksi/
läheiseksi kokemisen aspektia, kirjallisuuteen kiinnittyvää symbolista pääomaa ja sitä koske-
vaa kamppailua (esim. minkälaisten miljöiden on nähty määrittävän ”hyvää kirjallisuutta”), 
sekä kuvitteellisten tilojen tuottamista satiirille tyypillisen todellisen ja mielikuvituksellisen 
jyrkän rinnastuksen kautta.

Kirjallisuudentutkimuksessa tilallisuuden sovellusalaa on hahmotettu esimerkiksi kir-
jallisen kartoituksen, kirjallisen maantieteen ja geokritiikin käsitteillä (Tally 2013). 

Kartoittaminen on yleisesti käytetty tutkimisen ja tiedon kohdentamisen maantieteel-
linen metafora. Vaikka karttoja on hyödynnetty kirjallisuuden tutkimuksessa myös meto-
dina esittämällä niiden avulla sekä kertomusten tilallisia piirteitä että kirjallis-sosiologista 
aineistoa (Moretti 1998), on metaforinen käyttö verrattomasti tavallisempaa. Tällöin 
saatetaan puhua kirjoittajasta kartoittajana esimerkiksi kirjallisuuden keinoilla tapahtuvan 
todellisuuden esittämisen (Auerbach 1946) tai kognitiivisen kartoittamisen (Jameson 1991) 
mielessä. Jamesonin kognitiivisen kartoittamisen käsite viittaa tapoihin, joilla ihminen 
paikantaa itsensä globaalissa järjestelmässä eli kapitalismin tuottamissa tiloissa. Kyse on 
kokemuksellisista, tieteellisistä, ideologisista ja symbolisista käytännöistä, joiden avulla yksi-
lö- tai kollektiivisubjekti hahmottaa luokkasuhteiden jäsentymistä paikallisesti, kansallisesti, 
kansainvälisesti tai globaalisti. (mt., 52–4.) Kognitiivinen kartoittaminen voidaan ymmärtää 
Jamesonin poliittisen tiedostamattoman psykologisena ulottuvuutena, joka siirtää huo-

1 Teknisemmässä mielessä tilan poetiikka voitaisiin ymmärtää kertomuksen keinoihin suuntautuvana tutkimuk-
sena, joka olisi ensisijaisesti kiinnostunut tilallisuuden kertomuksellisesta käytöstä.
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mion sosiaalisen maailman representaation mahdottomuudesta poliittiseen praksikseen 
(MacCabe 1995, xiv). Kirjallisuus on yksi kognitiivisen kartoittamisen esteettinen muoto.

Tally sijoittaa kirjallisen kartoittamisen alle myös Mihail Bahtinin kronotoopin käsit-
teen, joka suuntaa huomion tilan esittämisestä sen kertomukselliseen käyttöön ja siihen, 
minkälaiset ajallis-paikalliset suhteet määrittävät kirjallisuuden lajeja (2013, 46). Esimer-
kiksi kansanrunoudessa voidaan tunnistaa perinteisiin tilan ja ajan kokemisen tapoihin 
kiinnittyvä ”kansanrunouden kronotooppi” (Bahtin 1979, 370). Kronotoopit ovat myös 
juonitapahtumia järjestäviä keskuksia, kuten vaellukseen ja liikkuvaan perspektiiviin viit-
taava tie tai merkityksiltään latautunut raja. Tie määrittää vaellusromaania, joka on satiirille 
läheinen muoto. Rajan kronotooppi taas liittyy transgressioon symbolisen rajanylityksen 
merkityksessä.

Kirjallinen (tai kirjallisuuden) maantiede voi viitata lukijan tekstistä rekonstruoimaan 
maantieteeseen, kirjallisuuden tietyille paikoille (paradigmaattisena esimerkkinä Pariisi) 
kerrostamiin merkityksiin, huomion keskittymiseen paikkoihin ja tilallisuuteen tekstissä, 
tai maantieteen vaikutuksiin kirjallisuuden ja kulttuurin tuotannossa (Tally 2013, 80). 
Tällä tavoin määriteltyyn kirjalliseen maantieteeseen voidaan lukea esimerkiksi Raymond 
Williamsin maaseudun ja kaupungin suhdetta kaunokirjallisuuden kautta tarkasteleva The 
Country and the City (1973) tai Edward Saidin tutkimukset kirjallisuudesta osana imperialis-
min ja kolonialismin kulttuuria (esim. 1994). Suomen tapauksessa on tutkittu esimerkiksi 
Helsingin esittämistä Suomen kirjallisuudessa asuinpaikkaan kiinnittyvän kokemuksen ja 
kirjallisen regionalismin symbolisen polttopisteen merkityksissä (Karjalainen & Paasi 1994) 
sekä Pohjois-Suomen marginaalisuuden tuottamista ja sen dekolonisoivaa purkamista kir-
jallisen ironian keinoin (Ridanpää 2007; 2010). Kunnianhimoisena kirjallisen maantieteen 
hankkeena voidaan pitää Morettin pyrkimystä hahmottaa kirjallisuudentutkimus ja maail-
mankirjallisuus uudelleen maantieteen avulla (Moretti 2005; 2006, ks. Tally 2013, 99–111). 

Geokritiikin käsite tarkoittaa suppeassa merkityksessä maantieteellisesti keskittynyt-
tä (esim. kortteli, kaupunki, maakunta) tulkintaperspektiiviä (Westphal 2011), mutta 
laajemmin ymmärrettynä kyse on tilallis-teoreettisten lähestymistapojen ja käsitteiden 
soveltamisesta kirjallisuuteen.  Tällaisina voivat toimia esimerkiksi tilan poetiikka, tilan 
sukupuolisuus, Foucault’n vallan analytiikka, Lefebvren tilan tuottaminen, Benjaminin 
kaupunkitilaan kiinnittyvät analyysit tai Deleuzen ja Guattarin nomadologia (Tally 2013). 

Yleisellä tasolla tutkimuksessani korostuu tulkitsemani satiirisen kirjallisuuden tapa kar-
toittaa Suomeksi kutsuttua valtiota, mutta tutkimusote vertautuu parhaiten Tallyn geokri-
tiikin käsitteeseen. Tilallis-teoreettisena lähestymistapana sovellan kirjallisuusanalyyseissäni 
valtiomuutoksen tutkimussuuntauksen käsitteistöä sekä yksittäisten tutkimuskohteiden 

Bataillen tuhlausta tai Bahtinin kronotooppia.
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2.2.2 Tilan ja ajan tiivistyminen kulttuurin muutosvoimana

Harveyn tutkimuksen The Condition of Postmodernity erityinen ansio on tilan ja ajan koke-
misen tapojen teoretisointi kulttuuria muuttavina tekijöinä. Valtiomuutoksen ja kirjalli-
suuden suhteen kannalta tärkeimmät aspektit ovat tila ja aika sosiaalisen vallan lähteinä 
sekä kapitalistisen modernisaation myötä muuttuvien tilan ja ajan kokemusten suhde 
representaation käytäntöihin ja estetiikkaan.

Sosiaalisen vallan aspekti tarkoittaa, että tilalliset ja ajalliset käytännöt eivät koskaan 
ole sosiaalisesti neutraaleja: niillä on luokka- tai muu sosiaalinen sisältö, ja ne kietoutuvat 
poliittisiin kamppailuihin. Parhaiten tämä tulee esiin tavassa, jolla tila ja aika kytkeytyvät 
rahaan, ja siinä miten nämä yhteydet tiivistyvät kapitalistisen tuotantomuodon kehittyes-
sä. Tätä voidaan kutsua ajan ja tilan tiivistymiseksi ( ), joka kiihdyttää 
taloudellisia käytäntöjä ja niiden myötä sosiaalista elämää. Sekä tila että aika määritetään 
jatkuvasti uudelleen hyödykkeiden tuotannon kannalta tärkeiden sosiaalisten käytäntöjen 
ehdoilla. Pääoman kasautumisen ja ylikasautumisen dynamiikka sekä kapitalismin taipu-
mus tuottaa sosiaalisia vastakkainasetteluja tekevät prosessista epävakaan. Kapitalistinen 
modernisaatio ja kiihdytys eivät siksi etene tasaisesti, vaan niitä häiritsevät ajoittaiset 
kriisit. Tämä kapitalismia sosiaalisena muodostelmana vaivaava epävarmuus johtuu sen 
tilallisten ja ajallisten periaatteiden epävakaudesta, sillä juuri ne määrittävät sosiaalisen 
järjestyksen mahdollisuuksia. Tästä syystä kapitalistinen modernisaatio erottuu erityisen 
jyrkästi perinteisten yhteisöjen ritualisoituneista tilallis-ajallisista järjestyksistä. Kiihdytetty 
muutos sosiaalisen järjestyksen perustoissa on luonteeltaan perin pohjin häiritsevää eikä 
siksi voi olla tuottamatta muutoksia representaation käytännöissä ja kulttuurin muodoissa 
(Harvey 1990, 230, 239).

Harvey tulkitsee Länsi-Euroopan kapitalistisen modernisaation vaihetta vuosien 1847–
1914 välisenä aikana muutoksena tilan kokemisen ja tietämisen suhteissa. Valistusajan mie-
likuvituksen absoluuttisen tilan varmuus väistyi suhteellisen tilan vaihtuvien perspektiivien 

saattoivat aiheuttaa välittömästi tuntuvia seurauksia useissa muissa paikoissa (Harvey 1990, 
261). 1800-lukulaisen nationalismin, kansallisvaltion ja romaanin yhteys kykynä kuvitella 
tapahtumista ”samaan aikaan toisaalla” on varsin epätäydellinen, ellei huomioida niiden 
yhteyttä kapitalismin tuottamaan tilan ja ajan tiivistymiseen. Taiteellista modernismia voi-
daan tulkita tilallisesti yrityksinä sovittaa paikkaan kiinnittyvän kokemuksen perspektiivi 
suhteellisen tilan perspektiivien moninaisuuteen (mt., 262).  

internationalismi yhdisti eurooppalaista tilaa, joka ulottui Atlantin yli Yhdysvaltoihin ja 
siirtomaavallan solmukohtien kautta lähes koko maailmaan. Tähän sisältyi massiivisia 
pitkäaikaissijoituksia tilan asettamien esteiden voittamiseen: rautatieverkoston rakenta-
miseen, höyrylaivojen nopeuttamaan merenkulkuun, lentoliikenteen ensivaiheisiin sekä 
massakommunikaation mahdollistaneisiin teknisiin innovaatioihin (mt., 264). Kaupan ja 
sijoitusten nopea kasvu ruokki imperialistista globalismia, joka kuitenkin törmäsi kriisiin 
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ensimmäisen maailmansodan myötä. Maailmanlaajuisen sodan mahdollisuus itsessään 
todisti, että kapitalistinen ekspansio oli tuottanut maailmanlaajuisen tilan eli ulottanut 
verkostonsa kaikkialle maapallolla. Tähän ”kehitykseen” tai maailmankuvan muutokseen 
liittyi representaation kriisi: ”Kirjallisuus tai taide ei voinut välttää kysymystä kansainvä-
lisyydestä, synkroniasta ja epävarmasta ajallisuudesta, eikä hallitsevan arvonmitan sisäistä 
jännitettä rahoitusjärjestelmän ja sen raha- tai hyödykeperustan välillä” (mt., 262).

Representaation kriisi kumosi klassisen kirjoittamisen säännöt ja suuntasi kirjallisuuden 
kielen problematiikkaan sekä ajan ja tilan kokemusta kartoittaviin kerronnallisiin rakentei-
siin: ”[…] nämä kaikki olivat merkkejä kulttuurisen tuntemuksen radikaalista katkoksesta, 
joka heijasti tilan ja paikan, nykyisyyden, menneisyyden ja tulevaisuuden merkitysten pe-
rusteellista kyseenalaistamista epävarmuuden ja nopeasti laajenevien tilallisten horisonttien 
maailmassa” (mt., 263). 

Jacques Rancière on tulkinnut juuri Harveyn esimerkkeinä käyttämiä klassisen kirjoitta-
misen korvautumista kirjallisuudella sekä Flaubertin kielen ”jäistä ylhäisyyttä” kirjallisuu-
den politiikan kannalta. Rancièrella kirjallisuuden paradigma on kirjoittamisen taiteeksi 
käsitteellistetty moderni kirjallisuus. Se korvasi klassisen kirjoittamisen eli kirjoittavien 
miesten (hommes de lettres) puhe- ja kirjoitustaidollaan hallinnoiman tiedon (Rancière 2011, 
4). Toisin kuin esimerkiksi Sartre (1967) oletti, ei kirjallisuuden erityisyys voi olla kielen 
erityisyyttä, koska kirjallisuudessa kielen kommunikatiiviset ja poeettiset funktiot risteävät 
lakkaamatta. Sen sijaan kyseessä on uusi tapa, jolla kieli saa asiat näkymään ja kuulumaan. 
Teesi kirjallisuuden politiikasta olettaa kirjallisuuden osallistuvan ja puuttuvan prosesseihin, 
joissa yhteisen maailman objektit, sitä asuttavat subjektit ja niiden näkemisen, nimeämisen 
ja toimimisen kyvyt saavat muotonsa (Rancière 2011, 6–7).

Tämän kirjallisuuden käsitteellistämisen tavan tueksi Rancière analysoi juuri Flauber-
tin kirjallisuuden herättämiä vastakkaisia poliittisia reaktioita. Siinä missä 1900-luvun 
marxilaiset kriitikot arvostelivat Flaubertin absolutisoitua tyyliä ja ”kivettyneitä sanoja” 
aristokraattisesta estetismistä, kohdistivat aikalaiset moitteensa niiden piittaamattomuuteen 
inhimillisistä merkityksistä ja tämän välinpitämättömyyden representaation järjestystä 
purkavaan vaikutukseen. Välinpitämättömän liiallisuuden nähtiin tekevän tyhjiksi subjek-
tien ja hahmojen hierarkkiset suhteet sekä hahmojen ja tyylien välisen harmonian, mikä 
konservatiivisille aikalaisille merkitsi väärää demokraattisuutta. Tyylin ensisijaisuus purki 
subjektien keksimistä, toiminnan kompositiota ja ilmaisun soveliaisuutta hallinnoineet 
hierarkiat, minkä Rancière tulkitsee kirjallisuuden kaavaksi demokratian tasa-arvon periaat-
teelle (mt., 10–11). Sanan korvautuminen merkillä tarkoitti kirjallisuuden hyödykeluonteen 
korostumista ja uutta anonymiteettiä: yleisö ei enää rajoittunut tiettyyn säätyyn, vaan lukija 
oli luokka- tai massayhteiskunnassa potentiaalisesti kuka tahansa.

Koska esteettiset ja kulttuuriset käytännöt rakentavat tilallisia representaatioita ja ar-
tefakteja virtaavasta inhimillisestä kokemuksesta, ovat ne alttiita muuttuville tilan ja ajan 
kokemuksille. Erityisesti muutosten kiihtyessä kriisien myötä esteettiset reaktiot tilan ja ajan 
tiivistymiseen nousevat tärkeiksi, sillä niiden merkitys (ja kyky tuottaa merkityksiä) sekä 
selityksinä että kamppailun kohteina korostuu (Harvey 1990, 327–8). Ne myös tuottavat 
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muuntuvia tuntemisen tapoja, tai ”tuntemisen rakenteita” (Williams 1977), joihin soveltu-
viksi vanhan järjestyksen aineisto tulkitaan ja kirjoitetaan uudelleen. Ideologisesti uuden 
kulttuurin käsitteen tehtävä on sovittaa uudet käytännöt sekä sosiaaliset ja mielensisäiset 
tottumukset uusiin taloudellisen tuotannon ja organisaation muotoihin (Jameson 1991, 
xiv). Tällä tavoin esimerkiksi postmodernismi on Jamesonin tavoin käsitteellistettävissä 
myöhäisen kapitalismin kulttuuriseksi logiikaksi, mikä edellä käsiteltyjen teoreettisten 
olettamusten lisäksi implikoi periodisoinnin menetelmällistä tärkeyttä. 

Jamesonin kulttuuri- ja kirjallisuusteorian tapa analysoida kirjallisuushistoriaa roman-
tiikan, realismin, naturalismin, modernismin ja postmodernismin periodisointikäsitteillä 
suhteuttaa muutokset hallitsevissa muodoissa ja tyyleissä kapitalismin kehitykseen. 
Muutoksia tuotantotavassa voidaan arvioida erottamalla kapitalismin imperialistinen, 
kansallinen ja globaali vaihe, joista jokaista luonnehtii sekä kulttuurinen ominaislaatu 
että niiden dynamiikkaan soveltuvan tilan tuottaminen (White 1987, 160–161; Jameson 
1991, 49). Modernin länsimaisen kirjallisuuden muotoutumisen poliittis-taloudellinen ja 
intellektuaalinen konteksti on Ranskan vallankumouksen ja ensimmäisen maailmansodan 
väliseen aikaan sijoittuva kapitalistisen tuotantotavan ja porvarillisen maailmankuvan nousu 
ja kriisiytyminen. 1900-luvun alkupuoliskon epävakauden ja toisaalta siihen sisältyneiden 
tulevaisuudenlupausten tärkeä ilmentymä oli siirtymä modernismiin kirjallisuudessa, tai-
teessa ja ajattelussa (White 1987, 160).

1800-luvun kirjallisuuden tarkasteleminen romantiikan, realismin ja naturalismin vai-
heina liittyy Jamesonilla luokkavastakohtaisuuden ja kapitalismin ristiriitojen kehitykseen 
siten, että romantiikka merkitsi näiden ristiriitojen käsittämistä, realismi niiden vahvis-
tamista objektiivisen maailmankuvan referentiksi ja naturalismi niiden systemaattista 
tukahduttamista metafysiikan ja melodraaman kaksoisstrategialla. Naturalismia yhdistää 
1900-luvun modernismiin luokkien välinen kauna tai paheksunta (ressentiment), jota na-
turalismi toteutti, kun taas kirjalliselle modernismille se muodosti keskeisen ongelman 
(mt., 161). Kiinnostavasti Jameson liittää modernismin satiiriin ja tarkastelee koko laa-
juudessaan hankalasti hahmotettavaa ilmiötä brittiläisen Wyndham Lewisin (1882–1957) 
reaktionäärisen modernismin kautta. Näkökulma modernismiin on dialektisesti valittu, 
sillä Lewisilla sitoutuminen moderneihin taiteellisiin muotoihin (kirjallisuudessa ja kuva-
taiteessa) tuotti modernistisen estetiikan vaatimaa uutuutta, kun taas hänen oikeistolainen 
poliittinen agendansa ilmeni kielellisesti mestarillisissa ja vihamielisyydessään hillittömissä 
satiirisissa hyökkäyksissä esimerkiksi sosialismia, naisia ja homoseksuaalisuutta vastaan (Ja-
meson 2008). Tässä länsimaisen kirjallisuuden historiallisessa kertomuksessa modernismi 
näyttäytyy aiempien vaiheiden, eli romantiikan, realismin ja naturalismin jo maatuneiden 
mahdollisuuksien työstämisenä, mutta myös koko historiallisen prosessin ironisena pur-
kamisena (White 1987, 161). 

Postmodernismin teoriassaan Jameson esittää epäilyksen, että kulttuurin puolittainen 
autonomia suhteessa tuotantotapaan on hävinnyt myöhäiskapitalismin aikakaudella. Se ei 
kuitenkaan merkitse kulttuurin häviämistä, vaan sen levittäytymistä kaikkialle sosiaaliseen 
muodostelmaan ”[…] aina pisteeseen, jossa kaikki sosiaalisessa elämässämme – taloudel-
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lisesta arvosta ja valtion vallasta psyyken käytäntöihin ja jopa sen rakenteeseen – voidaan 
sanoa tulleen kulttuuriseksi jossakin omaperäisessä mutta teoretisoimattomassa merkityk-
sessä” (Jameson 1991, 48). Politiikan kannalta tämä tarkoittaa aikaisempiin kapitalismin ja 
kulttuurin vaiheisiin kiinnittyneiden kriittisten käytäntöjen vanhentuneisuutta tai tilallisen 
metaforan avulla ilmaistuna mahdottomuutta saavuttaa kriittistä etäisyyttä pääomaan 
tilanteessa, jossa kritiikkikin on tuotteistettu. Jamesonin ehdottama ratkaisu, tiedollisen 
kartoituksen ( ) estetiikka, korostaa kulttuurisen tuotannon tiedollisuutta, 
tilallisuutta ja poliittisuutta (mt., 51). Sen tarkoitus on luoda edellytykset vallitsevan kapi-
talismin geopolitiikan ja uuden luokkajaon tunnistamiselle eli mahdollistaa historiallinen 
tapa ajatella historiattomiksi tekeytyviä kapitalismia ja sen sosiaalisia seurauksia. Vanhen-
tuminen ei tässä merkityksessä viittaa siihen, että uusi kulttuurinen tilanne vanhentaisi 
aiemmat kulttuurin tuotteet, vaan kyse on siitä, että muutos kontekstissa edellyttää muu-
toksia tulkintaperspektiivissä.

2.2.3 Historia metakertomuksena ja poliittisen horisonttina

Marxilaisella metakertomuksella on Jamesonin kirjallisuusteoriassa täysin keskeinen asema: 
se toimii vastauksena menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden suhteen ongelmaan, 
koska se välttää sekä antikvaarisuuden että historian vieraudelle sokean halun tunnistaa 
menneisyyden relevanssi sen samanlaisuudessa nykyisyyden kanssa. Tämä on saavutet-

on uskottavampi kuin muut länsimaisen tradition tarjoamat vaihtoehdot (kristillinen 
eskatologia, valistuksen edistysusko, tai nationalismin ”orgaaninen populismi”), koska se 
kykenee selittämään kapitalismin kehityksen ja sen tuottamat kulttuuriset, yhteiskunnalliset 
ja poliittiset muutokset (Jameson 2002, 2–3). 

Tämän näkemyksen pohjalta ”poliittisen tiedostamattoman” teoria puolustaa kirjal-
lisuuden poliittisen tulkinnan ensisijaisuutta. Se ei tyydy väittämään, että joillakin kau-
nokirjallisilla teksteillä on historiallisia, sosiaalisia ja jopa poliittisia sivumerkityksiä. Sen 
sijaan kirjallisuuden poliittisuutta koskeva väite on, ”[…] että ei ole mitään, mikä ei olisi 
historiallista ja sosiaalista – todellakin ’viimeiseen asti tutkittuna’ kaikki on poliittista” (mt., 
5). Hyväksyn väitteen periaatteen, mutta asetan muotoilua vastaan toisen näkökulman: 
”Jos kaikki on politiikkaa, sitä ei ole mikään” (Rancière 2009, 61). Politiikan ja poliittisen 
käsitteet vaativat näin ollen eksplikointia, mihin palaan tuonnempana.

Marxin poliittisesta taloustieteestä johdettu historiakäsitys on yksi postmodernin 
teorian myötä kuolleeksi julistettu suuri kertomus (Lyotard 1984).  Onko kuolleeksi julis-
taminen perusteltua, riippuu siitä, mitä julistus tarkalleen ottaen koskee. Jos marxilainen 
historiakäsitys ymmärretään feodalismin ja kapitalismin vaiheiden kautta kommunismiin 
kulkevana historiallisena edistyksenä, ovat madot jo tehneet työnsä. Mutta tarkasteltaessa 

josta systeemiset muutokset sosiaalisissa muodostelmissa johtuvat, on tämän kertomuk-
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sellistavan pyrkimyksen kuolleeksi julistaminen globaaliksi järjestelmäksi kehittyneen 
kapitalismin aikana vähintäänkin outoa (vrt. Harvey 1990; Jameson 1991). Kyse on ajan 
hahmottamisesta sekä menneisyyteen että tulevaisuuteen. Pyrkimys tunnistaa historian 
”juoni” tekee historialliset tapahtumat jälkikäteen ymmärrettäviksi ja merkityksellistää 
menneisyyden ilmiöitä suhteessa tulevaisuuteen. Tässä suhteessa juonellistaminen on 
ymmärrettävä teoreettisena operaationa, jonka avulla hahmotetaan historiallisia jatku-
vuuksia ja epäjatkuvuuksia. Vain tietämällä, mikä on ollut historiallisesti mahdollista ja 
mikä mahdotonta, voidaan arvioida sosiaalisten päämäärien ja poliittisten pyrkimysten 
mielekkyyttä (White 1987, 142).

-
kimuksen kannalta. Sanottakoon kuitenkin, että uskottavan tutkimuksen ensimmäinen 
edellytys on välttää metakertomuksen rakenteen yksinkertaistava istuttaminen tarkastel-

-
den tutkimiseen ei vastaavasti voida tyytyä tarkastelemaan kirjallisuutta perustavampien 
rakenteiden heijastuksena (Eagleton 1976; Jameson 2002; White 1987, 145). Tulkinnan 
tarkoitus on tuottaa merkityksiä, ei typistää niitä. Tämä keskustelu marxilaisessa kirjallisuu-
dentutkimuksessa on erittäin vanha: jo Pavel Medvedevin Formaali metodi kirjallisuustieteessä 
(1928) torjuu talousreduktionistisen lukutavan. Tästä huolimatta juuri kysymystä perustan 
ja päällysrakenteen suhteesta käytetään usein syynä koko teoriaperinteen torjumiseen. 

Tulkinnassaan Jamesonin kirjallisuusteorian suhteesta marxilaiseen traditioon Hayden 

visio, ja mitä jää on liberaalien suosiman kaltaista vaisua historismia ja sellaista mukautu-
vaista politiikkaa, jota utilitaristit pitävät politiikan perusolemuksena” (White 1987, 143). 
White rinnastaa tilanteen 1900-luvun ihmistieteissä tapahtuneeseen jakoon, joka koski 
tutkimuksen tehtävää: tuliko tutkimuksen edistää sopeuttavaa ja soveltavaa vai muutok-
seen ja uudelleenmäärittelyyn tähtäävää tietoa. Mitä enemmän marxismi vetosi tieteen 
auktoriteettiin tai muodostui tietyn poliittisen käytännön teoreettiseksi opiksi, latistui sen 
utopia ”suunnitteluksi” ja jätti poliittisen vision taiteen, kirjallisuuden ja kirjallisuusteorian 
kannateltavaksi. Tässä suhteessa Jamesonin ja Whiten tulkinnat marxilaisesta historian-

ortodoksimarxilaisuuden) antiutopismista.
Jamesonin kirjallisuusteorian ytimessä on käsitys kirjallisuudesta luonteeltaan sosiaalise-

na ”symbolisena aktina”. Ajallisesti ja paikallisesti vaihtelevien tuotantonsa olosuhteiden 
erilaisuudesta huolimatta taide ja kirjallisuus eri muodoissaan ilmentävät ihmisen kykyä 
hahmottaa maailmaa abstraktisti ja symbolisesti ja myös kuvitella se toisenlaisena kuin se 
on. Tämän kyvyn myötä kumuloituvaan kulttuuriin sisältyy sen muotojen käännettävyyden 
ansiosta merkityksellisyytenä ilmenevää valtaa, joka erottuu yhteiskunnallisesta tai poliit-
tisesta vallasta. Kulttuurin muodoista korostuu kertomus koska sillä on erityinen kyky 
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vastustaa ajan vanhentavaa vaikutusta eli siirtää merkityksiä ajassa. Sosiaalis-symbolisena 
aktina ymmärretty kertomusmuoto merkityksellistää ajallisia tapahtumia tavalla, joka 
toteuttaa inhimillistä kykyä utooppiseen ajatteluun (White 1987, 144).

Jamesonin tapa käsitteellistää taloudellisen perustan ja kulttuurisen ylärakenteen suhde 
tarkastelee kulttuuria tuotantotapojen yhtenä aspektina, ei niiden heijastuksena. Tämän 
ansiosta voidaan tutkia, kuinka kirjallisuus tekee ymmärrettäviksi historialliset edellytyk-
sensä ja parhaimmillaan ylittää ne merkityksen tasolla. Dialektinen tarkastelutapa tekee 
mahdolliseksi hahmottaa kirjallisuuden yhteiskuntasuhde sekä sidonnaisuudessaan että 
riippumattomuudessaan. Näistä syistä käytän Jamesonin tulkinnan teoriaa sekä selittämään 
kirjallisuuden suhdetta valtiomuutokseen että jäsentämään kirjallisuusanalyysejäni poli-
tiikan, sosiaalisen vastakkainasettelun ja historiallisen muutoksen tulkintatasojen avulla.

Kirjallisuuden kyky tehdä ymmärrettäviksi tuotantonsa edellytykset viittaa erityiseen 
tiedolliseen asemaan, jonka myös Rancière nostaa esiin kirjallisuuden politiikan tarkas-
telussaan (2011, 22). Kirjallisuus ei ole niinkään kirjoittamisen käytäntö, jonka todelli-
suusefektien naiiviuden yhteiskunnallisesti orientoitunut tutkimus voisi paljastaa, kuin 
yhteiskunnan tutkimisen malli itsessään.  Proosallisen todellisuuden analysointi kuvit-
teellisen ja todellisuuden sekoittumisena sekä tiedostamattoman sosiaalisen tekstin esiin 
kaivaminen pintaa syvemmältä olivat nimenomaan kirjallisuudelle ominaisia keksintöjä. 
Rancière esittää huomionsa polemiikkina juuri ”poliittisen tiedostamattoman” kaltaisia 
tulkintastrategioita vastaan siinä merkityksessä, että luullessaan purkavansa kirjallisuuden 

-
lisuuden kyvystä tulkita sosiaalista todellisuutta on käsittääkseni kuitenkin ensisijainen 
kirjallisuuden yhteiskuntateoreettista tutkimusta motivoiva tekijä. Tästä näkökulmasta 
kirjallisuuden poliittinen, sosiaalinen ja historiallinen luenta ovat aivan yhtä ”kirjallisesti 
perusteltuja” lähestymistapoja kuin kirjallisuuden muotoihin ja keinoihin suuntautuva kir-
jallisuudentutkimus, joskaan sosiaalista sisältöä ei voida ymmärtää tulkitsematta muotoja tai 
keinoja. ”Vaikka formaalisia piirteitä ei taiteessa saisi tulkita kontekstittoman poliittisesti, 
ei taiteessa kuitenkaan ole mitään formaalista ilman sisällöllisiä seuraamuksia, ja nämä 
ulottuvat aina politiikkaan saakka” (Adorno 2006, 487).

Jamesonin teoriassa esteettinen muoto kantaa historiallista sisältöä. Kirjallisuuden 
historiallistamisen ydin on sen tulkitseminen kuvitteellisina vastauksina todellisiin ongel-
miin. Tässä mielessä kirjallisuutta voidaan tarkastella symbolisena toimintana (vrt. Burke 
1966) ja sosiaalis-symbolisina akteina, jotka merkityksellistävät ajallisia tapahtumia sekä 
estetiikkansa tilannesidonnaisissa konteksteissa että (ihmiskunnan) historian laajemmas-
sa merkityksessä. Symbolisuudessaan ne tuovat tilanteisiinsa jotakin uutta semanttisena 
ja osin esikäsitteellisenä merkityksenlisänä ja politisoivana vaikutuksena (Ricoeur 2000; 
Pekonen 1990, 51; Shapiro 1984). 
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2.2.4 ”Poissaoleva syy” ja kirjallisuuden yhteiskuntasuhde

Historiallisena ilmiönä kirjallisuus on osa kapitalismin ja kapitalistisen yhteiskuntajärjes-
tyksen historiaa. Samoin kapitalismin historia on osa kirjallisuuden historiaa, mikä tulee 
esiin esimerkiksi kirjallisuuden instituution sekä sen muotojen ja sisältöjen muutoksessa 
(Lahtinen 2011, 155).

Jameson erottaa kapitalistisen yhteiskunnan taloudellisen perustan ja kirjallisuuden 
suhteessa kolme kausaalisuuden tai vaikuttavuuden tapaa: mekanistisen, ekspressiivisen ja 
rakenteellisen (Althusser & Balibar 1979, 186–9; Jameson 2002, 8–25). Niihin Jamesonin 
skeeman voi tulkita lisäävän neljännen, kertomuksellisen kausaalisuuden (White 1987, 149). 
Kausaliteetteja ei erotella niiden progressiiviseksi korvaamiseksi aina kehittyneemmällä, 
vaan kutakin niistä voidaan tarkastella historiallisen todellisuuden ”paikallisena lakina” 
(Jameson 2002, 19). Tässä työssä näiden kausaalisuuden tapojen erottamisen tarkoitus 
on auttaa hahmottamaan kirjallisuuden suhdetta valtiomuutokseen, jota sitäkään ei voida 
pitää kausaalisena sanan erittelemättömässä merkityksessä.

Mekanistinen kausaalisuus (newtonilainen biljardipallomalli) on kirjallisuuden yhteis-
kuntasuhteen kannalta toissijainen, mutta ei merkityksetön (mt., 10). Se viittaa tekno-
logiseen determinismiin, jonka merkitystä kirjallisuudelle voi arvioida painotekniikan 
ja julkaisukäytäntöjen kautta, esimerkiksi miten jatkokertomuksena julkaiseminen (ja 
kirjoittaminen) vaikutti Rikokseen ja rangaistukseen (1866) tai minkälaisia mahdollisuuksia 
kirjalliselle muodolle sisältyy digitaaliseen proosaan. Mekaanisessa kausaalisuudessa on siis 
kyse kulttuurisen tuotannon materiaalisista edellytyksistä, joiden merkitystä muodostavin 
vaikutus on kenties skandaalissa, jonka banaalien ulkoisten tekijöiden taiteen tarhoihin 
tunkeutuminen tuottaa. Mekaaninen kausaalisuuden esiin nostamisen tärkein syy kuitenkin 
on, että se edustaa perustan ja päällysrakenteen suhteen yksinkertaistavaa tulkintaa, jonka 
uskottavuuden edellytykset ja rajoitukset on hyödyllistä tehdä selviksi. 

Ekspressiivinen kausaalisuus viittaa kokonaisuuden vaikutukseen osiinsa eli ilmiön tul-
kitsemiseen jonkin syvemmän tai ensisijaisen tulkintakategorian ilmentymänä. Althusserin 
käytössä ekspressiivisen kausaalisuuden käsite toimii Hegelin idealismin ja marxilaisen teo-
rian ”historismin” (sisäisenä) kritiikkinä (Althusser & Balibar 1979, 186–7). Jälkimmäisessä 
merkityksessä kritiikin kohde on historian periodisointi vaiheisiin (feodalismi, kapitalismi, 
kommunismi), joista tunnistetaan jokin kaikkiin yksityiskohtiin ulottuva perusolemus. 
Rakenteellista kausaalisuutta ennakoiden Jameson kuitenkin ehdottaa ekspressiivisen 
kausaalisuuden vähimmäistä puolustusta tulkinnan mahdollistavana allegoriana. Tällöin 
historiallista periodia tai kaunokirjallista tekstiä voidaan tulkita metakertomuksen tai 
keskeiseksi nostetun koodin avulla. Tämä on oikeutettua tapauksissa, jossa allegorinen 
metakertomus voidaan osoittaa tutkittavaan ilmiöön sisään kirjoitetuksi: ”[…] tällaiset 
allegoriset kertomukselliset merkityt ovat kirjallisten ja kulttuuristen tekstien pysyvä ulottu-
vuus juuri siksi, että ne heijastavat kollektiivisen ajattelumme sekä historiaa ja todellisuutta 
koskevien kollektiivisten fantasioidemme perustavaa ulottuvuutta” (Jameson 2002, 19). 
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Ekspressiivisen kausaalisuuden kritiikki torjuu siten tulkintatavan, joka kiistää ilmiöiden 
omalaatuisuuden alistamalla ne jollekin perustavammalle periaatteelle. Se ei kuitenkaan 
torju allegorian mallin mukaan ymmärretyn tulkintakoodin käyttöä tulkinnanteoriana.

Rakenteellinen kausaliteetti perustuu Althusserin rakenteen käsitteeseen, jonka myötä 
rakenne ymmärretään vaikutuksistaan koostuvana ja se samastuu tuotantotavan koko-
naisuuteen (Althusser & Balibar 1979, 189). Taloudellisten suhteiden (tuotantovoimat, 
tuotantosuhteet) ohella rakenteeseen sisältyy synkronisena järjestelmänä koko sosiaalisten 
suhteiden kokonaisuus. Rakennetta voidaan nimittää poissaolevaksi syyksi, koska se ei 
ole empiirisenä elementtinä läsnä missään. Rakenne ei myöskään ole kokonaisuuden osa, 
vaan kaikkien sisältämiensä elementtien muodostaman kokonaisuuden suhdejärjestelmä. 
Kattavan määritelmän seurauksena tämä rakenteen käsitteellistämisen tapa ei aseta talou-
dellisia suhteita ensisijaisiksi (determinoiviksi) esimerkiksi politiikkaan tai kirjallisuuteen 
nähden, sillä ne ovat osia samassa järjestelmässä (Jameson 2002, 21). Järjestelmän osateki-
jöiden suhteellisten vaikutusten eroja voidaan selittää esimerkiksi ekologisen dominanssin 
käsitteellä (Jessop 2000, 331). Se on näkökulmana toimiva myös ajateltaessa rakennetta 
diakronisena eli suhteissaan historiallisesti muuttuvana. Rakenteen osatekijöillä tai tasoilla 
on siten puolittainen (yhtä hyvin erottava kuin yhdistävä) autonomia suhteessa kokonai-
suuteen, minkä vuoksi esimerkiksi valtio on kapitalistisen tuotantotavan kannalta paljon 
muutakin kuin luokkasorron väline.

Kertomuksellinen kausaalisuus viittaa kertomuksen ja historian suhteeseen. Tätä voi-
daan hahmottaa kirjallisuuden ja sen ideologisen ympäristön tai sosiaalisen kontekstin 
suhteena rinnastamalla kertomuksellinen kausaliteetti dialogisuuteen. Kirjallisuus ottaa 
jatkuvasti käyttöönsä historiallisia aineksia ja ammentaa sosiaalisten kielten rikkaudesta. 
Näin tehdessään kirjallisuuden taiteelliset muodot tulkitsevat sosiaalista muodostelmaa ja 
ideologista ympäristöä, jotka muodostavat sen historiallisen kontekstin (Medvedev 2007, 
56). Whiten esittämässä merkityksessä kyse on kuitenkin menneisyyden haltuunotosta val-
tion ideologisuuden (valtioidean) kannalta erityisen kiinnostavalla tavalla. Kertomuksellinen 
kausaalisuus tekee nykyisyydestä menneisyyden sisältämän lupauksen täyttymyksen (à la 
Auerbach) eikä vain jonkin muunlaisen (mekanistisen, ekspressiivisen tai rakenteellisen) 
syyn seurauksen. Käsitteen tunnistama suhde varustaa menneisyyden tapahtumat juonella, 

Menneisyyden ja tulevaisuuden välisenä taitekohtana jokainen nykyhetki on samanaikaisesti 
menneisyyden inhimillisten hankkeiden toteutuma ja kamppailua tulevaisuuteen suuntau-
tuvasta toiminnasta. Tämä ajallinen ymmärrys on luonteeltaan genealoginen, sillä se viittaa 
nietzscheläisittäin mahdollisuuteen korvata menneisyys, josta polveudutaan, menneisyy-
dellä, josta haluttaisiin polveutua. Kyse on inhimillisestä kyvystä valita menneisyytensä 
eli torjua alkuperänsä tietyt elementit ja kuvitella ihmisyhteisö itseään muovaavana eikä 
persoonattomien voimien armoilla elävänä (White 1987, 149). 

Kertomuksellisen kausaalisuuden kannalta merkityksellisiä ovat esimerkiksi kansallinen 
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tulkitsee uudelleen. Satiirisessa kirjallisuudessa ne ovat usein poleemisen uudelleenmää-
rittelyn kohteena, joka viittaa tilanteesta riippuen politisoivaan pyrkimykseen tuottaa joko 
katkos historialliseen jatkuvuuteen tai turvata jatkuvuus suhteessa ennakoituun katkokseen.

2.2.5 Analyysitasot ja tekstin käsitteellistämisen tavat

Kirjallisuuden tulkinnan ulottamiseksi yksittäisen teoksen aineksista laajempiin historialli-
siin yhteyksiin Jamesonin skeema (2002, 60–62) erottaa kolme samankeskistä viitekehystä 
tai semanttista horisonttia. Kirjallisuusanalyysin tasoina toimivat (1) historiallisesti rajattu 
poliittinen konteksti, (2) sosiaalisen järjestyksen muodostama viitekehys, ja (3) tuotan-
tomuotojen muutoksena ymmärretty historia. Ensimmäisessä eli kapean historiallisessa 
ja poliittisessa kontekstissaan tutkimuskohde on symbolinen akti, joka voi olla yksittäinen 
teos. Toisessa eli sosiaalisessa kontekstissaan tekstejä tarkastellaan niihin sisältyvien kol-
lektiivisten luokkadiskurssien yksiköiden, eli ideologeemien kautta. Tuotantomuotojen hitaan 
historiallisen muutoksen tasolla tarkasteltuna tutkimuskohde on muodon ideologia, joka 
tarkoittaa eri tuotantomuotoihin kiinnittyvien merkkijärjestelmien ristiriitaisten viestien 
yhteisvaikutusta kirjallisuudessa. On huomattava, että symbolinen akti ja sen poliittisuus 
läpäisevät kaikki tarkastelun tasot. Symbolisen aktin merkityksessä kirjallisuus on poliittista 
tuottaessaan kuvitteellisia ratkaisuja todellisiin ristiriitoihin (Jameson 2002, 1, 60; White 
1987, 145–6).

Poliittista, sosiaalista ja historiallista analyysitasoa hyödyntävä kirjallisuuden tulkit-
semisen prosessi tarkoittaa analysoitavan tekstin lukemista ja -kirjoittamista uudelleen 
jossakin näistä merkitysyhteyksistä (Jameson 2002, 60–1) Tekstin käsitteellistämisen ta-
pojen erottelu näyttäytyy hyödyllisenä, kun se suhteutetaan Ricœurin teoriaan sosiaalisesti 
merkityksellisestä toiminnasta tekstinä. Toiminta saa sosiaalisen merkityksen sikäli kun se 
kykenee ylittämään välittömän kontekstinsa (tapahtuman) rajallisuuden. Merkityksellisen 
toiminnan tärkeys ylittää sen välittömään kontekstiin kiinnittyvän relevanssin (Ricœur 1973, 
102). Kuten teksti erkanee tekijästä, samoin toiminta erkanee toimijasta, ja sille kehittyy 
tarkoittamattomia seurauksia. Tämä on toiminnan sosiaalisuuden ydin. Inhimillistä toimin-
taa merkityksellistävä diskurssi katoaa, ellei sitä kirjata. Tästä syystä kirjoitus tai teksti on 
sosiaalisen toiminnan katoavan ajallisuuden tilallistettu merkki.  Ihmistoiminta muodos-
tuu sosiaaliseksi toiminnaksi, kun sen jäljet merkitään muistiin inhimillisen toiminnan 
dokumentteina (mt., 101). Sosiaalisen ajan kerrostumisessa inhimilliset teot muodostuvat 
instituutioiksi, eivätkä niiden merkitykset enää osu yksiin tekijöidensä tarkoitusten kanssa.

 

”Emmekö voisi sanoa, että historia itsessään on inhimillisen toiminnan rekisteri. Historia on 
tämä kvasi-”olio”, jonka pintaan inhimillinen toiminta jättää ”jäljen”, pistää merkkinsä. Siksi 
”arkistot” ovat mahdollisia. Ennen muistiinmerkitsijöiden tarkoituksellisesti kirjaamia arkistoja 
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on inhimillisen toiminnan ”taltioimisen” jatkuva prosessi, joka on historia itsessään ”merkkien” 
summana, merkkien, joiden kohtalo pakenee yksittäisten toimijoiden hallinnalta. Tästedes historia 
voi näyttäytyä autonomisena entiteettinä, pelinä jonka pelaajat eivät tunne juonta.” (mt., 102).

Ricœurin kvasi-olio tai arkisto on Jamesonin menneiden inhimillisten toimien tuottama 
välttämättömyys, jota vastaan asettuvat inhimilliset toiveet tuottavat historiallisen prosessin 
jatkuvana, luonteeltaan poliittisena kamppailuna. Kirjallisuuden käsitteellistäminen symbo-
lisiksi akteiksi ei Ricœurin konseptiossa tarkoita sen tarkastelemista sosiaalisen toiminnan 
”vaikutuksina”, vaan symbolisuus kytkeytyy elimellisesti koko sosiaalisen elämän perustaan 
(mt., 115; White 2010, 217).

poliittisessa ja historiallisessa kontekstissa. Teksti on tällä tarkastelun tasolla vielä yksittäi-
nen teos (Jameson 2002, 61). Käsitteen yksi innoittaja on Kenneth Burken ihmistoimintaa 
symbolien kautta lähestyvä tarkastelutapa, joka viittaa mahdollisuuteen ymmärtää symbo-
linen akti luonteeltaan retorisena (Burke 1950). Historiallisesti kontekstualisoituna kirjal-
lisuuden symbolinen akti rinnastuu illokutionaariseen puheaktiin sikäli, että tulkinnassa 
on voitava tunnistaa, mitä tekstillä on pyritty tekemään: onko kyse esimerkiksi ylistyksestä 
tai kritiikistä (vrt. Ricœur 1973; Skinner 2002c). Symbolisen aktin merkitys on Jamesonin 
mukaan todellisten sosiaalisten ristiriitojen muodollinen ratkaiseminen estetiikan piirissä, 
minkä heuristinen lähtökohta on Claude Lévi-Straussin tulkinta Cuduveo-heimon kasvo-
taiteesta (1997; Jameson 2002, 63–4). Relevantteja konteksteja voivat tässä horisontissa olla 
historiallinen tapahtuma, sosiaalisten ilmiöiden tai poliittisten regiimien nousut ja tuhot tai 
historiallisesti henkilöityneet kiivaat kamppailut. Tässä kapean poliittisessa merkityksessä 
tekstin ideologisuus ei tarkoita, että ideologia informoisi symbolista tuotantoa. Sen sijaan 
esteettinen akti itsessään on ideologinen sikäli kun esteettisen tai kertomuksellisen muodon 
tuottaminen on kuvitteellinen vastaus poliittis-sosiaalisiin ristiriitoihin. Kirjallisuudelle 
tyypillistä historiallisen kokemuksen muuntamista kertomuksiksi voi pitää vastauksena 
modernin ajan tuottamaan jatkuvaan ja kiihtyvään muutokseen. Kyse on käsitteellisesti 
hankalasti artikuloitavissa olevien ristiriitojen työstämisestä symbolisessa ja kerronnallisessa 
muodossa (mt., 62, 64–5).

Tarkasteltaessa tekstiä toisessa semanttisessa horisontissaan osana sosiaalista järjes-
tystä ja luokkien välisiä diskursseja tulkinnan operaatiot muuttuvat ja laajenevat, vaikka 
yksittäinen teksti säilyttääkin muodollisen rakenteensa symbolisena aktina. Sitä tarkas-
tellaan kuitenkin siirtona yhteiskuntaluokkien välisessä poleemisessa ja ideologisessa 
vastakkainasettelussa.  Ideologeemi on pienin ymmärrettävä yksikkö luokkadiskurssien 
laajemmassa kontekstissa (Jameson 2002, 72; vrt. Bahtin 1979, 153; Medvedev 2007, 
63). Metaforisesti ilmaistuna teksti on tällä tarkastelun tasolla yksittäinen ilmaus (parole) 
luokkadiskurssin muodostamassa kielijärjestelmässä (langue), joka on luonteeltaan ideaa-
likonstruktio eikä sellaisena koskaan täysin läsnä missään konkreettisessa puhunnassa. 
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Toimija-rakenne-problematiikan suhteen teksti on tässä mielessä ilmaus toiminnasta, joka 
sijoittuu laajempiin rakenteellisiin yhteyksiin. Ideologeemin käsitteen tarkoitus on tunnistaa 
yksiköitä, joiden ympärille luokkadiskurssit rakentuvat, ja muodostaa yhteys abstraktiksi 
mielipiteeksi ymmärretyn ideologian käsitteen ja kertomuksellisten materiaalien välille 
(Jameson 2002, 70–3). Teksti on siten tulkittavissa relevantissa sosiaalisessa kontekstissaan 
vaikuttavan ideologeemin ilmentäjänä (White 1987, 145).

Jamesonin korkeimmalla abstraktiotasolla tuotantotapojen historiallisen muutoksen 
horisontissa tekstiä ja sen ideologeemeja luetaan yhdessä osana muodon ideologiaa 
ja sen ehdoilla. Muodon ideologia tarkoittaa erilaisten yhtäaikaisesti olemassa olevien 
merkkijärjestelmien välittämiä symbolisia viestejä, jotka samassa tekstissä tuottavat mo-
niäänisyyttä ja ristiriitojen dynamiikkaa. Kilpailevien merkkijärjestelmien kytkös tiettyihin 
tuotantomuotoihin ja niiden kannattelemiin kulttuureihin tekee mahdolliseksi tulkita 
muutoksia merkkijärjestelmissä ja niiden suhteissa vaihtuvien tuotantotapojen jäänteinä 
tai ennakkoaavistuksina (Jameson 2002, 61–2; White 1987, 146–6). Tässä horisontissa 
tutkittava tekstuaalinen objekti on kulttuuri- ja kirjallisuushistoriallisten materiaalien re-
konstruktiossa ilmenevä ”kulttuurivallankumous”, mikä ei kuitenkaan tarkoita hetkellistä 
historiallista mullistusta vaan ajassa samanaikaisesti vaikuttavien eri tuotantotapojen ja 
niiden välisen kamppailun tuottamia vaihtuvia valta-asemia. Yksittäinen teksti on siten 
ymmärrettävissä voimakenttänä, jossa eri merkkijärjestelmien väliset dynamiikat ja niiden 
viestien ristiriitaisuudet tulevat näkyviin (Jameson 2002, 82–3). 

Muodon ideologia on toimiva näkökulma esimerkiksi maaseudun ja kaupungin vas-
takkainasetteluun Suomen kirjallisuudessa ja suomalaisessa kirjallisuuskeskustelussa. 
Tällä tulkinnan tasolla historiallinen konteksti konstruoidaan periodisointikäsitteiden 
avulla, jolloin maaseudun ja kaupungin vastakkainasettelu aineistoni tapauksessa voidaan 
paikallistaa esimerkiksi maaseutuaiheisiin ja realistisiin konventioihin tukeutuneen kansal-
lisen kirjallisuuden ja modernismin vastakkainasetteluun 1950-luvun kulttuuritaistelussa. 
Tämä vastakkainasettelu puolestaan vaikutti Huovisen tuotannon muotoihin ja sisältöihin, 
kuten suuntautumiseen alueellisia vastakkainasetteluja artikuloivaan satiiriin. Toinen his-
toriallisen kontekstin määrittelyyn liittyvä piirre on tuotantotavan muutoksen tarkastelu 
valtiostrategioiden ja pääoman tila-aika -kiinnitysten murroksina. Tässä mielessä kirjalli-
suuskeskustelun modernismi-ihanteet ulottuivat kirjallisesta muodosta yhteiskunnallisiin 
arvoihin ja asenteisiin, ja ne osuvat tilanteeseen, jossa valtiostrategia suuntautui teolliseen 
modernisaatioon ja maatalousyhteiskunnasta irtaantumiseen. Näin tila-aika -ratkaisujen 
muodostumisina ja kriiseinä tulkitun tuotantotavan historiallisen muutoksen voidaan 
tulkita ilmenevän kirjallisuuden muodon ideologiassa merkityksiä ja arvoja koskevana 
kamppailuna.

Historiallisen muutoksen ja muodon ideologian puitteissa kirjallisuuden muotoa tar-
kastellaan sisältönä. Muodon ja sisällön välinen suhde voidaan hahmottaa perinteisesti 
siten, että muotoa edustavat esimerkiksi genret, tyylit, kaavat sekä retoriikka ja sisältöä 
puolestaan viittauskohteet, hahmot, juonet sekä myytit. Jameson kuitenkin katsoo ling-
visti Hjelmslevin mallia soveltaen muodolla olevan oma sisältönsä, joka on erotettavissa 
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minkä tahansa yksittäisen tekstin sisältämistä tapahtumista, hahmoista ja tilanteista. Näin 
ymmärrettynä kertomuksen muoto koostuu muodon ilmaisusta ja muodon substanssista 
ja kertomuksen sisältö puolestaan sisällön ilmaisusta ja sisällön substanssista. Muodon 
ilmaisu viittaa genren kerronnalliseen rakenteeseen ja muodon substanssi geneerisen koo-
din semanttiseen merkitykseen. Sisällön ilmaisuun kuuluvat ideologeemit ja kerronnalliset 
paradigmat, sisällön substanssiin puolestaan kertomuksessa hyödynnetyt sosiaaliset ja 
historialliset ainekset (mt., 84; White 1987, 153). 

Erottelua käytetään diskurssin tasojen välisten suhteiden eksplikointiin nelipolvises-
sa jaossa kirjaimellisiin, kuvainnollisiin ( ), moraalisiin ja anagogisiin (mystisiin) 
merkityksiin. Jaottelu sisältää ajatuksen, että tekstuaalisessa tilanteessa ei ole loputonta 
määrää tulkintavaihtoehtoja ja että kysymykseen tulevat tulkinnat on kyettävä järjestämään 
käyttökelpoisen tulkinnanteorian avulla (Jameson 2002, 16; Ricoeur 1973, 108). Kirjaimel-
linen taso viittaa historialliseen referentiaalisuuteen, kuvainnollinen kielellisiin, retorisiin, 
loogisiin tms. koodeihin, moraalinen taso niin tekijöiden kuin hahmojen psykologiaan ja 
anagoginen tekstin poliittiseen tietoisuuteen (White 1987, 153). Toimiva esimerkki muodon 
ideologiasta tai sisällöstä, siinä mielessä kuin tietyn kirjallisen muodon katsotaan kuljettavan 
mukanaan myös sille tyypillisen sisällön, on genre (Jameson 2002, 84–5). Tällä tarkastelun 
tasolla kirjallisuuden politiikkaa voidaan hahmottaa esimerkiksi sen kautta, minkälaisia 
poliittisia merkityksiä satiirin genressä kirjoittaminen eri historiallisessa tilanteissa tuottaa.

Monipuolisten ansioiden lisäksi Jamesonin teoreettiseen synteesiin liittyy tiettyjä 
ongelmia. Ensimmäinen koskee marxilaisen metakertomuksen luonnetta poliittisena 

Toinen ongelma on kirjallisuuden tunnistaminen ”poliittiseksi” varsin avarassa mielessä 
ja tämän poliittisen suhde politiikan käsitteeseen. 

2.3 Kontingenssi, erimielisyys ja kirjallisuuden politiikka

Nostan kirjallisuuden ja politiikan yhteyden teoretisoinnin perusulottuvuuksiksi kon-
tingenssin ja erimielisyyden. Pelkkään kirjallisuuden poliittisuuden toteamiseen nähden 
asetan etusijalle muotoilun kirjallisuuden politiikka. Tähän sisältyy olettamus, että poliittinen 
luenta tarkoittaa poliittisen aspektin esiin lukemista tietyn ongelmanasettelun kannalta 
hedelmälliseksi arvioidusta tekstistä. Politiikka saadaan esiin tulkinnassa; se ei ole tekstin 
ennalta määrätty ominaisuus (Palonen 1988). Kirjallisuuden politiikan erityisenä vaati-
muksena voidaan pitää kirjallisten keinojen ja viitekohtien tunnistamista tekstin politiikan 
rakentumisessa (Hyvärinen 2007).

Tämän lukutavan ja politiikan käsitteen kannalta talouden, politiikan ja kulttuurin 
osallisuus yhteiskunnan rakenteellisessa kokonaisuudessa tai köyhien ja rikkaiden välisenä 
kamppailuna ymmärretyssä historiassa eivät perustele riittävästi sitä, kuinka kirjallisuuden 
poliittinen aspekti aktualisoituu.
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Esitän ensin politiikan ja poliittisen sekä politiikan tila- ja aikametaforien välisen käsit-
teellisen erottelun, josta siirryn tarkastelemaan politiikan erityisyyttä poliittisen yhteisön 
kokoonpanossa. Tarkastelun avulla perustelen, miksi on mielekästä puhua kirjallisuuden 
politiikasta ja kuinka satiiri suhteutuu esimerkiksi valtion alueideologiaa ja valtiokansalai-
suutta koskevaan erimielisyyteen ja poliittisen subjektivaation purkamiseen kirjallisuuden 
politiikan momentteina.

2.3.1 Politiikan ja poliittisen ero

Ensimmäinen käsitteellinen erottelu koskee politiikkaa ja poliittista. Käsitehistoriallisessa 
tarkastelussa politiikan ja poliittisen eriytyminen voidaan jäljittää kahteen Weimarin tasa-
vallan tilanteeseen kytkeytyvään esitykseen, Max Weberin Politik als Beruf (1919) ja Carl 
Schmittin  (1927/1932). Näiden vaikutusvaltaisten tekstien erilaiset 
politiikan käsitteellistämisen tavat ovat määrittäneet politiikan ja poliittisen käsitteen kahta 
historiaa ja suunnanneet huomiota joko politiikan ilmiöön tai poliittisuuden kriteeriin. 
(Palonen 2007b, 69). 

Politiikka ( ) viittaa yleisesti elämänalueeseen ja toimintaan, 
jotka arkipuheessa tunnistetaan politiikaksi. Weber käsitteellistää politiikan ensisijaisesti 
juuri toiminnaksi, kuten ponnisteluksi, pyrkimiseksi ja kamppailuksi.. Adjektiivista muo-
dostettu poliittinen ( ) taas viittaa yleisesti korkeampaan 
abstraktiotasoon. Schmittillä poliittinen muodostaa metaforisen vastakkainasettelun tilan, 
jossa ystävät erotetaan vihollisista. Tämä abstrakti tila ja ystävästä/vihollisesta päättämisen 
”rakenne” asetetaan siten ensisijaiseksi suhteessa poliittisten osapuolten kamppailuun 
(mt., 71–2). 

Palosen mukaan politiikan takaisen ontologian tavoittelu ja poliittisen asettaminen 
ensisijaiseksi ”tavallisen” politiikan kontingenssiin nähden on leimannut käsitteiden tut-
kimuksellista käyttöä 2000-luvulle saakka (mt., 75). Käsitteellisen eron esiintuomisella en 
torju poliittisen abstraktia käyttöä asioiden arvioimisen kriteerinä, mutta haluan korostaa 
politiikan toimintakäsitteen moniulotteisuutta, esimerkiksi juuri politiikan olemukset-
tomuuden mahdollistaman politiikan ”rajoilla” ja muodoilla pelaamisen merkityksessä. 

Politiikan käsitteellistäminen toiminnaksi viittaa politiikan tila- ja aikametaforien 
analyyttisen erottamisen mahdollisuuteen. Politiikan tilametaforat tarkoittavat perintei-
simmillään politiikan eristämistä omaksi elämänalueekseen, jota on nimitetty esimerkiksi 
alaksi, areenaksi, kentäksi, sfääriksi, sektoriksi tai järjestelmäksi. Monesti tilametaforat 
implikoivat luottamusta selkeiden käsitteellisten määrittelyjen mahdollisuuteen: esimerkiksi 
jonkin kysymyksen tuomitsemiseen joko juridiseksi tai poliittiseksi, tai pyrkimyksiin pitää 
politiikka erossa uskonnosta, urheilusta tai taiteesta. Politiikan alan määrääminen liittyy 
poliittisen ajattelun ja käytännön perinteisiin esimerkiksi siten, että 1800- ja 1900-lukujen 
englanninkielisessä keskustelussa politiikka yhdistettiin julkiseen, joka suppeammassa 
merkityksessä viittasi hallitukseen ja laajemmin julkisen keskustelun avoimeen tilaan. 
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1800-luvun saksankielisessä keskustelussa politiikan legitiimi subjekti oli puolestaan valtio 
(vrt. ”valtiolliset asiat”). (Palonen 2007a, 124–6.)

Jos tilametaforia tulkitaan tapoina sulkea politiikka karsinaan ja vahtia että se pysyy siellä 
tekevät ne kirjallisuuden politiikan käsitteestä hankalan. Ne eivät kuitenkaan palvele yksin-
omaan rajoittamisen ja vakauttamisen tarkoituksia. Politiikan tila voi merkitä kamppailun 
tai pelaamisen tilaa, joka on avoin muillekin kuin ”poliitikoille”. Se voi merkitä ”rajojen” 
siirtämistä ja uusien politiikan tilojen avaamista tavoilla, joissa tilallisuus yhdistyy aikaan ja 
kontingenssiin (mikään ei ole politisoinnin ulottumattomissa, aina voidaan toimia toisin).

Ajalliset metaforat viittaavat politiikkaan toimintana. Ajallisena ilmiönä politiikka ei ole 
havaittavissa ilman teon tai toiminnan tulkitsemista poliittiseksi. Tilallisuuden ja ajallisuu-
den suhdetta voidaan ajatella esimerkiksi politiikan tilametaforien ajallistamisen kautta. 
Poliittiseksi linjaksi tai strategiaksi ymmärrettynä politiikka on ajallinen käsite, joka sisältää 
vakauden elementin (linjaa noudatetaan tai linjassa pysymisestä huolehditaan). Politiikan 
toimintakäsitteitä ovat erityisesti politisointi ja politikointi. Politisointi saattaa jotakin 
uutta politiikan piiriin; kun asia politisoidaan, se tulee poliittisen toiminnan kohteeksi ja 
resurssiksi (ja laajentaa politiikan alaa). Politikointi taas viittaa politiikan kontingenssin 
hyväksikäyttöön ja pelaamiseen valmiiksi politisoidussa ”pelitilassa”. Se on politiikan 
performatiivinen ulottuvuus (mt., 55, 127). 

Politiikan rajaaminen omaksi ”tilakseen” tai elämänalueekseen on toimintakäsitteen 
kautta ymmärrettävissä poliittisessa aspektissaan: politiikan legitiimin subjektin määrittely 
rajaa politiikan vallanpitäjien asiaksi. Vastaavasti omiksi kokonaisuuksikseen erotettujen 
elämänalojen (”taide”) politiikattomasta puhtaudesta huolehtiminen takaa taiteellisen 
autonomian ohella näiden alojen asiantuntijavallan häiriöttömän toiminnan. 

Toimintakäsitteeseen eri aikoina yhdistettyjä topoksia ovat suostuttelu, harkinta, haasta-
minen, pelaaminen, mahdollisuus ja tilanne. Mahdollisuus tunnistaa poliittinen momentti 
missä tahansa toiminnassa on 1900-luvun politiikan toimintakäsitteen muutoksen kes-
keinen innovaatio: sen myötä voidaan ymmärtää kenen tahansa voivan toimia tietyissä 
tilanteissa poliittisesti. Samoin käy mielekkääksi puhua parlamentaarisen politiikan lisäksi 
esimerkiksi kirjallisuuden politiikasta (mt., 128–130).

Palonen on tarkastellut politiikan käsitehistoriaa Suomessa kansainvälisen (eli euroop-
palaisen) sanan luontevana omaksumisena, jossa voidaan erottaa ilmiön käsitteellistämi-
nen, polit-sanaston omaksuminen ja viimein sen käyttöön vakiintuminen. Käyttöönoton 
seurauksina voidaan pitää runsastuvia ja muuntuvia merkityksiä ja poliittisen puheen 
”kompleksista murteiden kirjoa” (2003, 507). Leimallisia politiikan ymmärtämisen ja ym-
märtämättömyyden tapoja Suomessa ovat ”linjapolitiikka”-käsitteen hallitsevuus (yhteisen 
edun määritelmä ja siihen sitoutuminen), ”ikkunoita rikkovan” politisoinnin paheksunta ja 
välttämättömyyden korostus (”yhteiset asiat on hoidettava”) myös politiikkaa puolustavissa 
puheenvuoroissa. Toimintakäsitteen kannalta korostamisen arvoinen on suomen politi-
koida-verbin luontevuus, vaikka politiikan vaihtelevasti arvotetusta statuksesta johtuen 
sitä usein käytetäänkin kielteisessä sävyssä.
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Valtion tarkastelu poliittisina strategioina toteutuvana ja yhteiskunnan koheesion kytke-
minen yhteisen edun käsitteeseen painottavat poliittisen linjan merkitystä. Tutkimukseni 
kannalta tärkeinä ajanjaksoina voidaan pitää itsenäisyyden alkuvuosien ”korkeaisänmaal-
lista” politiikan vastaisuutta eli poliittisen yhtenäisyyden tuottamiseen ja valta-asetelmien 
vakiinnuttamiseen tähdännyttä strategista epäpolitisointia (mt., 496–7). Juuri tätä strategiaa 
vasten Haanpään kirjallisuus politisoitui tavalla, joka sai sen yhteiskuntakriittiset ironiat ja 
rajanylitykset näyttämään satiirilta.

Toinen merkittävä ajanjakso on 1950-luku, jolloin kiisteltiin politiikka-käsitteen mer-
kityksistä. Palosen mukaan tässä keskustelussa merkittäviä käsitteellisiä innovaatioita 
esittelivät litteraatit, kuten saman vuosikymmenen kirjallisuuskeskustelussa suomalaista 
modernismia puolustaneet Pekka Lounela ja Jouko Tyyri. Puheenvuoroissa he käsitteellis-
tivät politiikkaa itseisarvoisena, kielellisenä ja performatiivisena toimintana (Palonen 2003, 
493, 505). Tämä keskustelu on huomionarvoinen sekä Huovisen modernismisuhteen että 
politiikka-satiirin kannalta. 

Kirjallisuuden politiikka käy kuitenkin kiinnostavaksi ennen kaikkea transgressiivisessa 
ja politisoivassa potentiaalissaan. Tällöin kyse voi olla paitsi poliittisen linjan tai yhteisen 
edun, myös politiikan osapuolten ja heidän asemiensa uudelleenmäärittelystä.

2.3.2 Politiikan poikkeuksellisuus ja yhteiskunnan osat

Vaikka politiikan vähättelyn perinne liittyy Suomen valtiomuutoksen historialliseen vai-
heeseen, jossa kansallista yhtenäisyyttä pyrittiin tuottamaan erimielisyyttä tukahduttavalla 
ideologisella kurilla, on otettava huomioon mahdollisuus, että ”kansalla” voi olla kunnol-
lisiakin syitä vieroksua parlamentaarista politiikkaa. 

Kunnolliset syyt viittaavat mahdollisuuksien puutteeseen parlamentaarisen politiikan 
konjunktuureissa. Valtion strategisen selektiivisyyden käsite viittaa tapoihin, joilla pääsy 
politiikan prosesseihin on useimmissa tilanteissa rajoitettu ja joilla kulloinkin vallalla oleva 
valtiostrategia edistää tai torjuu tietyn luokan tai luokkafraktion intressien toteutumista 
(Jessop 2008, 127; Poulantzas 1978). Toinen varaus liittyy yhteiskunnan ja politiikan suh-
teeseen, jossa yhteiskunnalliset kysymyksenasettelut eivät ole yksinomaan epäpolitisoivia, 
vaan ne voivat avata uusia politiikan areenoita ja määrittää uudelleen politiikan toimijoita 
ja muotoja. Politiikan yhteiskunnallistumisen kritiikistään tunnettu Palonen on tulkinnut 
tätä suhdetta myös toiseen suuntaan valtiomuutoksen prosessien kannalta kiinnostavalla 
tavalla: ”Tämä arkipäiväistäminen on samalla mahdollistanut polityn rajojen avartamisen 
tai jopa sfääriajattelun yli menevän politisoinnin helpommin kuin siellä, missä politiikka on 

keskustelussa” (Palonen 2003, 486). 
Suomessa valtiollisesta yhtenäisyydestä huolehtiminen johti hyvinvointivaltiovaiheessa 

tilanteeseen, jossa politiikka pyrittiin alistamaan, tai kenties paremmin esittämään yh-
teiskunnan ”alajärjestelmänä”. Kuitenkin tällaisen yhteiskunnan olemassaoloa Suomen 
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tapauksessa on syytä pitää kansainvälispoliittisten ja taloudellisten järkeilyjen perustele-
mien valtiostrategioiden eli rajoitetussa poliittisessa pelitilassa tehtyjen ja kiistanalaisten 
poliittisten linjavalintojen seurauksena. Hyvinvointivaltiostrategiaan liittyvä modernin 
yhteiskunnan muotoutuminen oli historiallisessa tarkastelussa luonteeltaan paremminkin 
politisoituva kuin epäpoliittinen, ainakin kun sitä verrataan myöhempään, kilpailuvaltio-
kehitykseksi käsitteellistettävään markkinalogiikan asteittain etenevään vahvistumiseen ja 
sen epäpolitisoivaan vaikutukseen. Yhteiskuntasuhteista on tullut taloudellisia poliittisen 
poissulkevassa mielessä, mikä voi olla merkki juuri angloamerikkalaisten julkisen ja yksi-
tyisen erottavien ajattelutapojen lisääntyvästä vaikutuksesta.

Poliittisen yhteisön edellytykset, politiikan poikkeuksellisuus, ”kenen tahansa” suhde 
politiikkaan ja politiikan osapuolten muodostaminen ovat Jacques Rancièren (2009) po-
litiikka-käsitteeseen kytkeytyviä ydinkysymyksiä. Rancière haastaa länsimaisen poliittisen 

-
pintaisena yrityksenä politiikan lakkauttamiseen.

Politiikan tutkimuksessa sosiaalisen ja poliittisen tai yhteiskunnan ja politiikan käsit-
teellinen suhde nähdään usein jännitteisenä. Erityisesti marxilaisten tuotantosuhteita ja 

politiikan oheisilmiöksi tai sosiaalisten suhteiden naamioksi (Rancière 2009, 13; vrt. esim. 
Koikkalainen 2008, 71). Perinteisessä marxilaisessa ajattelussa valtio, johon politiikka 
kiinnittyi, oli ensisijaisesti porvarillinen valtio ja sellaisena hallitsevan luokan vallankäytön 
väline (ks. Lenin 1918, 12–15, 43–5). Keskushallituksen legitiimin väkivallan monopolista 
lähtevistä weberiläisistä valtion määritelmistä on sitä vastoin saatettu päätyä johtopäätök-
seen, jonka mukaan yhteiskunnan käsite on politiikan tutkimuksessa tarpeeton. Politiikan 
pelkistyessä valtiollisiksi asioiksi näyttäytyvät yhteiskunta tai kansa lähinnä legitimiteetin 
antajina keskushallitukselle (vrt. Korhonen 2008, 238–9).

-
män haasteen väistyttyä taka-alalle 1990-luvun alussa saatettiin kuvitella, että politiikkaa 
koskeva ajattelu olisi saavuttanut työrauhan pohtia politiikkaa sille ominaisista periaatteista 
ja muodoista lähtien ilman luonteeltaan sosiaalisten kysymyksenasettelujen häiritsevää 
vaikutusta. Tilanne ei kuitenkaan ole muodostunut näin yksiselitteisen myönteiseksi, sillä 
ilman yhteiskunnasta nousevaa poliittista toimintaa ja sosiaalisten kysymyksenasettelujen 

traditionsa tutkiskelussa tai liberaaleille demokratioille tyypillisissä valtiollisen vallan legiti-
moinnin muodoissa (Rancière 2009, 13–14). Samoin pohdinnan kohde, politiikka, loistaa 
poissaolollaan. Myös yhteiskunnan käsite on haastettu 2000-luvulla valtiollisuuden kritii-
kin ja kansalaisyhteiskunnan korostuksen myötä. Käsitettä on pidetty liian rajoittuneena, 
koska se viittaa valtiollisesti integroituun yhteisöön. Juuri yhteisö on puolestaan nostettu 
esiin ”monikäyttöisenä keinona tunnistaa ja parantaa markkinoiden ja valtion toiminnasta 
johtuvia yhteiskunnan ongelmia” (Kettunen 2003, 167).

Rancièren politiikan käsitteen kehittely ja Jamesonin ”poliittinen tiedostamaton” ovat 
lähtökohdiltaan kiinnostavan samankaltaiset, mutta päätelmiltään erilaiset. Kummankin 
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ytimessä on Kommunistisen manifestin (1848)2 käsitys luokkataistelun perustavasta merki-
tyksestä. Luokkataistelun lähtökohdasta Rancière lähtee purkamaan paitsi politiikan ja 

-
lisuus (inhimillisen halun ja historiallisen välttämättömyyden taistelu) merkityksellistää 
historian ja kulttuurin ja tekee niistä poliittisia. Rancièrella osapuolten muodostumisessa 
ja luokkataistelussa aktualisoituva rikkaiden ja köyhien välinen (kiinnostavalla tavalla his-
toriattomaksi yleistetty) ristiriita on politiikan edellytys:  

”Rikkaiden ja köyhien taistelu ei ole yhteiskunnallinen tosiasia, joka politiikan tulisi ottaa huo-
mioon. Se on yhtä kuin politiikan perusta. Politiikkaa on silloin, kun on osattomien osa, köyhien 
osapuoli tai puolue. Politiikkaa ei ole pelkästään, koska on olemassa köyhiä, jotka vastustavat 
rikkaita. Pikemminkin politiikka – toisin sanoen rikkaiden vallan yksinkertaisten vaikutusten 
keskeyttäminen – tekee köyhistä olemassa olevan entiteetin. […] Politiikkaa on silloin, kun osat-
tomien osan perustaminen keskeyttää herruuden luonnollisen järjestyksen. Tämä perustaminen on 
politiikan kokonaisuus yhteisön erityisenä muotona. Se määrittelee yhteisölle yhteisen poliittisena 
yhteisyytenä, toisin sanoen jaettuna, vaihdon ja korvausten aritmetiikalta karkaavana vääryyteen 
perustuvana yhteisönä. Tämän instituution ulkopuolella on ainoastaan herruuden järjestys tai 

Järjestystä ja turvallisuutta korostavia ajattelutapoja vastaan suuntautuva politiikan 
”skandaali” on siis rajoittamattomassa tasa-arvossa, joka osoittaa, että politiikka ei perustu 
luonnolliseen järjestykseen eikä edes tapaan, vaan paremminkin järjestyksen satunnaisuu-
teen. Lisäksi politiikka on harvinainen ilmiö. Sitä ei ole olemassa aina, vaan pikemminkin 
niissä tilanteissa, joissa vapaus keskeyttää asioiden hoitamisen ja hallinnan ja joissa osaa 
vailla oleva taho astuu politiikan osapuoleksi. Rancière päätyy samastamaan luokkataistelun 
instituution politiikan instituutioon. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että luokkataistelu olisi 
politiikan kätkemä totuus, vaan että se on politiikka itsessään. Sen todellisuus vastustaa 
kaikkia yrityksiä muotoilla yhteisö jonkin perustavan mallin tai yhtenäisyyden periaatteen 
mukaiseksi. Näin politiikka kiinnittyy järjestyksen luonnollisuuden haastavaan egalitaarisen 
kontingenssin periaatteeseen (Palonen 2007, 129). 

Politiikan käsitteen kiinnittämisellä järjestyksen satunnaisuuteen on kuitenkin seurauksia 
myös luokan käsitteelle. Myöskään luokkia ei voida pitää valmiina ja todellisina kategorioi-
na, yhteiskunnallisina ryhminä, joiden välisiin taisteluihin politiikka samastuisi, vaan luokat 
on ymmärrettävä sisäiseen eroon perustuvina. Esimerkiksi kansa tai proletariaatti eivät 
ole luokkia. Sen sijaan vapauden määrittämä kansa ( ) on koko yhteisö. Proletariaatti 
puolestaan ei ole niinkään luokka kuin kaikkien luokkien hajoaminen (Rancière 2009, 
2 ”Koko tähänastisen yhteiskunnan historia on ollut luokkataistelujen historiaa. Vapaa ja orja, patriisi ja 
plebeiji, paroni ja maaorja, ammattikuntamestari ja kisälli, lyhyesti sanoen sortaja ja sorrettu ovat aina olleet 
vastakkain, käyneet keskeytymätöntä, milloin peitettyä, milloin avointa taistelua, mikä joka kerta on päättynyt 
koko yhteiskunnan vallankumoukselliseen uudistamiseen tai taistelevien luokkien yhteiseen häviöön.” (Marx 
& Engels 1848.)
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42–6). Tämä luokkien muuntuva epävakaus kytkee luokkataistelun perustavan merkityksen 
politiikan kontingenssiin ja poliittisen subjektivaation keskeisyyteen sekä erottaa Rancièren 
tarkastelutavan marxilaisesta metapolitiikasta eli politiikan lakkauttamisesta korjaamalla 
yhteiskunnallinen vääryys.

Luokkajako jakaa myös ihmisäänen. Politiikkaa määrittävän kiistan keskeinen ulottuvuus 
koskee sitä, kenen ääni muodostaa järjellistä ja oikeudenmukaisuutta arvioimaan kykenevää 
puhetta ja kenen pelkästään ”[…] myöntymystä tai kapinaa ilmaisevaa melua” (Rancière 
2009, 49). Järjellisyys ja puhekyky ovat ominaisia kaikille ihmisille, mutta silti kansa on 
”[…] subjektiksi tulemisen muoto, nimi […] vääryydelle, jolla yhteiskunnallinen järjestys 
symboloi itseään hyläten puhuvien olioiden enemmistön hiljaisuuden yöhön tai mielihyvää 
ja kärsimystä ilmaisevien eläimellisten äänten meluun” (mt. 48).

Määritellessään politiikan harvinaiseksi ilmiöksi, joka keskeyttää herruuden normaalin 
toiminnan, tarvitsee Rancière toisen käsitteen ”tavalliselle” politiikalle. Tämä käsite on 
poliisi. Rancièren käytössä poliisi viittaa kokonaisuuteen, jonka prosesseissa määritetään 
ja oikeutetaan yhteisön kokoonpano ja toimintatavat sekä jaetaan valta, paikat ja tehtävät. 
Poliisi ei siis tarkoita vain järjestys- tai virkavaltaa eikä se ole sama asia kuin valtiokoneisto, 
johon sisältyy oletus yhteiskunnan suhteiden luontevuudesta ja valtiosta yhteiskunnan 
elämän jäykistävänä koneena (mt., 56–7). Poliisi on osapuolten osaa tai sen puuttumista 
määrittävä implisiittinen järjestys. Se toki liittyy ulkoiseen kuriin, mutta on ytimeltään 
”itsekuria”, sisäistettyyn järjestykseen kytkeytyvää valtaa. Luokkasuhteiden ja niiden sym-
bolisen esittämisen kannalta sen tärkeimmät ominaisuudet ovat seuraavat:

”Poliisi on […] osien ja ruumiiden järjestys, joka määrittää tekemisen, olemisen ja puhumisen ta-
pojen jaot, minkä seurauksena tietynlaisille ruumiille annetaan niiden nimien perusteella tietynlainen 
paikka ja tietynlainen tehtävä. Poliisissa on kyse nähtävissä ja sanottavissa olevan järjestyksestä, 
jonka myötä tietty toiminta on näkyvää ja toinen ei ja tietyt sanat ymmärretään puheena ja toiset 

Poliisin käsite pyrkii kattamaan koko joukon yhteiskunnallisia käytäntöjä, ja sillä on 
kytkös myös kulttuuriseen valtaan ja kirjallisuuteen. Niiden suhteen poliisijärjestys on 
tulkittavissa aistittavien, havaittavien ja ymmärrettävien asioiden järjestyksenä, johon 
esteettiset arvostelmat ja käsitys hyvästä mausta kiinnittyvät. Tällä järjestyksellä on väis-
tämättä myös paikkojen ja alueiden hierarkiana ilmenevä tilallinen ulottuvuus. 

Poliisin ja politiikan logiikat ovat täysin vastakkaiset, mutta samalla ne kuuluvat yhteen. 
Niiden yhteenkuuluvuutta ei kuitenkaan voida vahvistaa ennakolta vallan käsitteessä. Siitä 
että kaikkialla on valtasuhteita, ei voida päätellä että kaikkialla olisi politiikkaa. Valtasuh-
teiden poliisijärjestys, sen instituutiot ja tekniikat, ulottuvat syvälle kaikkiin rakenteisiin, 
mutta politiikkaa ei voida kiinnittää abstraktiin vastarinnan käsitteeseen tai valtapeleistä 
irtisanoutumiseen. Väite kaiken poliittisuudesta riisuu politiikan käsitteen täsmällisistä 
merkityksistä (mt. 61). Tästä syystä Jamesonin käsitys kirjallisuuden ”viimekätisestä” 
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poliittisuudesta on aiheellista tarkentaa kirjallisuuden politiikaksi. Rancièren mukaan poli-
tiikan edellytys on yhteisön suhteiden uudelleenmääritteleminen, jota tässä tutkimuksessa 
tarkastellaan sekä sosiaalisten että alueellisten suhteiden uudelleenmäärittelynä. 

Tasa-arvon tyhjän olettamuksen periaate politiikan ytimessä tarkoittaa, että politiikassa 
on kyse subjektivaation tavoista. Poliittinen subjektivaatio merkitsee ristiriitaa poliisijär-
jestyksen luonnollisiksi määräämien tehtävien ja paikkojen jakoon. Rancièren tarjoamat 
esimerkit ovat työläinen ja nainen, joista poliisijärjestyksen puitteissa kaikki tietävät, keitä 
niillä tarkoitetaan. Poliittisessa subjektivaatiossa tämä itsestäänselvyys kuitenkin kumoutuu. 
Subjektina työläinen tai nainen viittaa tunnustettuun osaan tai sen puuttumiseen. Astumi-
nen pois paikoiltaan (esim. militantin proletaarin lakatessa olemasta työntekijä) merkitsee 
juuri sitä, mitä poliisijärjestyksen konservatiiviset puolustajat väittävät sen merkitsevän: 
luokattomaksi muuttumista, siitä huononemista ja vieraantumista. ”Kaikki subjektiksi 
tuleminen on samastumisen lopettamista, paikan luonnollisuuden poistamista ja sellaisen 
subjektin tilan avaamista, johon kuka tahansa voi tulla mukaan” (mt. 66).

-
tiikan lakkauttamiseen samastamalla politiikka poliisiin. Politiikka vääryyksineen edeltää 

Arkki-politiikan paradigmaattinen esimerkki on Platonin Valtio. Siinä kyse on politiikan 
täydellisestä alistamisesta tietylle periaatteelle, mikä tekee arkki-politiikasta varsin mutkat-
tomasti arkki-poliisin. Hyvän poliittisen järjestyksen idea korvaa poliittisen subjektiksi 
tulemisen moniaineksisuuden ja asettaa sen tilalle ”[…] yhteisön tehtävät, taipumukset ja 
tuntemukset: ammattien jaon, eettisten tropismien ykseyden, kertomusten ja kertosäkeiden 
yksiäänisyyden” (Rancière 2009, 107).

Arkki-politiikan ongelma voi olla myös valtion yhtenäisyyden ongelma, sillä yhtenäisyy-
den vaatimukset voivat tehdä politiikan mahdottomaksi. Yhteisöllisen lain konkretisointi 
ja kansan hyveellisyys korvaavat tällöin politiikan poleemisen muodostelman ja kansan 
vapauden sen oikeuttamisen periaatteena. Poliittisen ajattelun historiassa arkki-politiikassa 
ei ole kyse vain utopioista tai fanatismista, vaan yhteisöllisen sidoksen sisäistämisestä ta-
valla, joka täydellisesti psykologisoi ja sosiologisoi poliittisen muodostelman (mt., 108–9). 
Historiallisen poliittisen linjan merkityksessä tämä lain ja järjestyksen suhde demokratiaan 
kuvaa esimerkiksi sisällissodan trauman hallinnoimista ensimmäisen tasavallan Suomessa, 
jossa imperiumin hajottaneen vallankumouksen myötä kerran jo aisoista karannut kansa 
pyrittiin kasvattamaan uuteen järjestykseen ankaralla ideologisella kurilla (esim. Siltala 
2009, 475–84). Kansallinen ideologia tukeutui lakiin ja uskontoon ja niiden perinteisesti 
kunnioitettuun asemaan, mutta myös yleisen asevelvollisuuden ja oppivelvollisuuden kal-
taisiin moderneihin instituutioihin, joissa yhteisön perusperiaatteet pyrittiin istuttamaan 
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kansalaisten mieliin. Näiden arkkipoliittisten yhtenäisyyden käytäntöjen ero myöhempään 
hyvinvointivaltiostrategiaa toteuttavaan eheytyksen politiikkaan on huomattavan suuri.

Para-politiikka on yritys välttää arkki-politiikkaan sisältyvä politiikan lakkauttaminen 

Aristoteleehen, joka katkaisee politiikan lakkauttamisen korostamalla tasa-arvon periaatetta 
kaupunkivaltion järjestyksen perustana ja oikeudenmukaisuutta politiikalle ominaisena 
hyveenä. Para-politiikka on yritys saattaa yhteen kaksi ristiriitaista logiikkaa: ensinnäkin 
logiikka, ”[…] jonka mukaan kaikissa asioissa parasta on parhaiden hallinta”, ja toiseksi 
logiikka, jonka mukaan tasa-arvon kannalta parasta on tasa-arvo (Rancière 2009, 110–111). 

Paradoksin ratkaisu on toteuttaa politiikan ”luonnollinen” järjestys perustuslaillisessa 
järjestelmässä, johon sisältyy tätä toteuttamista vastustavana tekijänä . Poliittisen 
kiistan toimijat ja toiminnan muodot muuttuvat näin poliisimuodostelman osapuoliksi 
ja jakamisen muodoiksi. Politiikan ongelma puolestaan muuttuu vallanjaon ja hallinnan 
ongelmaksi, missä vallan jakamisen synnyttämän eripuran jatkuvuutta tasapainottaa osa-
puolille muodostuva välttämättömyys tehdä keskitien politiikkaa (mt., 111, 113).

Näin rikkaiden puolue ja köyhien puolue saadaan tekemään samaa ’politiikkaa’ – niiden poli-
tiikkaa, jotka eivät ole köyhiä eivätkä rikkaita, tuon kaikkialta puuttuvan keskiluokan mistään 
löytymätöntä politiikkaa.” (mt., 114).

Para-politiikka saa Rancièren tulkinnassa modernin, suvereeniuden ja sopimuksen käsit-
teisiin kiinnittyvän muotoilunsa Hobbesilta, joka kiisti antiikin ”kapinallisen” näkemyksen 
ihmiseläimelle luonnollisesta poliittisuudesta. Tässä konseptiossa poliittisuus lakkaa ole-
masta halun rajattomuutta ja se rajautuu hengissä säilymisen kohtuulliseksi tavoitteeksi. 
Pohdinnan kohteeksi nousee vallan alkuperä, jota ei enää tarkastella osapuolten vaan yk-
silöiden tasolla. Tämä siirto hävittää osattomien osan, jolloin politiikkaa voi olla olemassa 
enää yksilöiden vapaudettomuuden ansiosta. Se rajaa myös vapauden mahdollisuuden 
siten, että vapaus ”[…] voi olla olemassa ainoastaan kahdessa muodossa: puhtaasti epä-
sosiaalisten yksilöiden ominaisuutena tai radikaalissa vieraantuneisuudessaan suvereenin 
suvereeniutena” (mt. 118). Tämä jättää jäljelle vain yksilöt ja valtion, minkä seurauksena 
”[…] jokainen oikeuden ja vääryyden kyseenalaistava osapuoli on ristiriidassa itse yhteisön 
idean kanssa” (mt. 118–9). Tässä jaossa suvereeni voi perustua ainoastaan itsensä varaan, 
sillä muina osapuolina on korkeintaan ryhmiä ja viimekädessä vain yksilöitä. ”Moderni 
para-politiikka alkaa kansan purkamisella yksilöiksi ja häivyttää näin kerralla luokkasodan, 
josta politiikka koostuu, kaikkien sotaan kaikkia vastaan” (mt. 119).

Valtiomuutoksen analyysissä para-politiikka rinnastuu hyvinvointivaltion parlamentaari-
seen politiikkaan ja näennäisen epäpolitisoivaan yhteiskunnalliseen luokkakompromissiin. 
Hyvinvointivaltiostrategian ”yhteisen” muodostamisen ja jakamisen prosessien paradok-
saalisena pitkäaikaisvaikutuksena voidaan pitää nimenomaan kollektiivien hajautumista 
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yksilöllisyyksiksi, mikä on muodostanut markkina- ja kilpailuideologian hyväksyttävyyden 
kasvualustan.

Aristoteleen käsitys poliittisesta oikeudenmukaisuudesta merkitsee Rancièren mukaan 
objektiivista valtaa, joka määrää yhteisön osapuolten suhteet. Oikeus poliittisen yhteisön 

-
puolten kiistanalainen suhde ja hallita vääryyden kysymystä. Se ei ole sama oikeus, joka 
muodostuu politiikan käsitellessä vääryyttä. Kaikkien sota kaikkia vastaan kertomuksena 
yhteisön alkuperästä ja oikeutuksesta on jälleen uusi osoitus yhteiskunnallisen järjestyksen 
satunnaisuudesta ja keiden tahansa tasa-arvosta. Ei siis ole olemassa mitään luonnollista 
periaatetta, joka takaisi yhden ihmisen herruuden toisen yli, vaan tasa-arvo on samanai-
kaisesti sekä yhteiskunnallisen järjestyksen mahdollisuus että sitä uhkaava voima (Rancière 
2009, 119–120). Se tekee välttämättömiksi vieraantumisen ja suvereeniuden, jotka voidaan 
oikeuttaa ainoastaan nimeämällä tasa-arvo ”[…] yhteisöllisen järjestyksen ensimmäiseksi 
perustaksi ja kurimukseksi, eriarvoisuuden ainoaksi syyksi” (mt., 121). Näin tasa-arvon 
periaate järjestää uudelleen poliittisen kiistan osat ja luokkataistelun muodot.

Yhteisön alkuperän etsiminen sopimuksesta, jolla yksilöt luopuvat vapaudestaan, herät-
tää epäilyksen, onko tällainen luopuminen mahdollista. Omistaako yksilö vapautensa? ”Siitä 
nousee […] esiin yksilön oikeus valtion ei-oikeutena, kenen tahansa oikeutus kyseenalaistaa 
valtio tai toimia todisteena sen uskottomuudesta periaatteelleen” (mt. 121). Suvereeniuden 
avulla lakkautettu kollektiivisubjekti kansa näyttäytyy vapauden luovuttamattomuuden 
vuoksi suvereeniuden todellisena subjektina. Kun vapauden katsotaan kuuluvan kansalle 
ja kansa lasketaan koostuviksi yksilöistä, käy kuitenkin niin, että vapaus kuuluu jokaiselle 
ihmiselle yksilönä mutta on yhteisön jäsenenä häneltä riistetty. Näin oikeudenmukaisuu-
den ja kiistan erottamiseksi tuotettu oikeuden määritelmä muodostuu vääryyden uudeksi 
nimeksi. Hylätessään osuuden valtaan ja purkaessaan kansan yksilöiksi, asettaa 
sopimuksen ja suvereeniuden para-politiikka ihmisen sisäisen eron, eli kansalainen ja ihmi-
sen (tai poliittisen eläimen ja pelkän eläimen) välisen eron, kansan sisäisen eron perustaksi:

”Sillä yhdessä suvereeniuden kansan kanssa nousee esiin sen homonyymi, joka ei kuitenkaan 
muistuta sitä lainkaan. Se on suvereeniuden kielto tai siihen kohdistuva pilkka, esipoliittinen tai 
politiikan ulkopuolinen kansa, jonka nimi on väestö tai rahvas – ahkeroiva ja kärsivä väestö, 
tietämättömät massat, kahlittu tai irtipäästetty roskaväki ja niin edelleen – ja jonka tosiasiallisuus 
haittaa suvereeniuden aikaansaamista tai kumoaa sen.” (mt., 122).

Katkelma kuvaa hyvin esimerkiksi fennomanian valtionmuodostuksen kohtaamaa on-
gelmaa: suomenkielinen rahvas piti ylevöittää kansansuvereniteetin nimissä suvereeniuden 
kansaksi oikeuttamaan suuriruhtinaskunnan poliittista erityisyyttä. Kuitenkaan tuo kansa 
ei vastannut siihen asetettuja toiveita. Usein se nähtiin likaisena, laiskana, oppimattomana 
ja mykkänä. ”Ehkä oli kontaktivaikeuksia suomenkielisen kansanmiehen ja ruotsinkielisen 
sivistyneistön edustajan välillä; edellinen näytti tuppisuulta, koska hänellä ei ollut mitään 
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puhuttavaa huonosti suomea taitavan ja ehkä koppavan henkilön kanssa.” (Kemiläinen 
1993, 96.) Kieliristiriidan ylittäen ongelma jatkoi elämäänsä luokkaristiriitana ja oli vahvasti 
esillä esimerkiksi 1800- ja 1900-lukujen taitteen kirjallisuudessa (Sarajas 1963).

Kansan kahtalaisuus tarkoittaa kansalaisen ja ihmisen välistä eroa. Tuo ero voi muodos-
tua myös arkki-politiikan ja politiikan välisen eron muodoksi. Poliittiseen todellisuuteen 
(ihmisten tosiasialliseen erillisyyteen) tunkeutuessaan arkki-poliittinen ero ilmenee terrorina 
eli poliittisena toimintana, ”[…] joka ottaa poliittiseksi tehtäväkseen yhteisöllisen  
toteuttamisen vaatimisen, sen täydellisen sisäistämisen ja konkretisoimisen” (Rancière 
2009, 123). Tällainen arkki-politiikka toimii modernin para-politiikan käsittein. Kyse on 
suvereenin vallan ja yksilöiden suhteista. Terrorin potentiaalisina kohteina yksilöt tekee 
merkityksellisiksi se, että jokainen yksilö on suvereenin vallan ”virtuaalinen hajottaminen” 
(mt.). Tämä voi osaltaan selittää esimerkiksi Haanpään tekstien herättämää paheksuntaa 
ja sen myötä kirjailijan henkilöön kohdistunutta huomiota. Toisaalta suvereenin vallan ja 
yksilön suhde voidaan ottaa kirjalliseksi keinoksi. Tulkintani mukaan Noitaympyrän poliit-
tinen provokatiivisuus liittyy vahvasti sen keskushenkilössä tapahtuvaan valtiokansalaisen 
purkaantumiseen.

-
löiden suhteissa politiikkaa konstituoivien vääryyksien summa (Rancière 2009, 123). Siinä 
missä arkki-politiikka perustui demokratian irtisanomiseen ja sen vääryyden osoittamiseen 
”todellisen” oikeudenmukaisuuden mittapuulla, tekee meta-politiikka tiettäväksi epäoikeu-
denmukaisuuden ylijäämän verrattuna siihen, minkä politiikka esittää oikeudenmukaisena 
(mt., 124). Meta-politiikka ottaa tehtäväkseen politiikan totuuden paljastamisen: se on 
politiikan epätotuus suhteessa sitä pystyssä pitäviin tosiasioihin (yhteiskunta ja luokat). 
Luokkayhteiskunta ei kuitenkaan ole politiikan koostumus, joka antaisi sille sisällön, vaan 
vääryys, josta konstitutiivinen erimielisyys saa mielensä. Meta-politiikka viittaa siihen, 
minkä kätkemiseksi politiikka on tehty: politiikan perustavaan epäoikeudenmukaisuuteen. 
Tässä mielessä se on ”[…] diskurssi politiikan vääryydestä” (mt., 124–5).

Meta-politiikan ytimessä on kysymys politiikan epifenomenaalisuudesta tuotannon ja 
luokkataistelun historialliseen todellisuuteen nähden. Kuitenkin jo luokan käsitteen mo-
nimielisyys riittää horjuttamaan näiden käsitteiden suhteita. Poliisijärjestyksen heikossa 
mielessä luokka tarkoittaa ihmisryhmää, jonka alkuperä ja toiminnan laji määrittävät sille 
tietyn aseman ja arvon. Tällöin luokka rajoittuu tarkoittamaan ammattiryhmää, kuten 
sairaan- tai salkunhoitajia. Sosiaalisessa tai vahvassa mielessä luokka tarkoittaa kuitenkin 
kastia. Luokan paradoksi on, että ihmiset, jotka katsovat kuuluvansa tiettyyn työntekijöiden 
luokkaan eivät välttämättä tunnusta työväenluokan olemassaoloa luokkana, eli identiteettiä 
muodostavana yhteiskunnan osana. Poliittisessa mielessä luokka on vielä eri asia: ”[…] 
kiistan toimija, nimi laskemattomien laskemiselle, koko yhteiskuntaryhmien kattava sub-
jektiksi tulemisen muoto” (mt., 126). Juuri poliittisessa eli luokkataistelun merkityksessä, 

 tai proletariaatti eivät ole enää luokkia vaan luokkajaon purkamisen voimia.
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Tarkastellessaan luokkaa vain poliittisena käsitteenä Marx päätyy Rancièren mukaan 
pitämään proletariaatin ei-luokan politiikkaa määrittävää negatiivisuutta yhteiskunnallisen 
hajoamisprosessin tuloksena, jolloin politiikka muodostuu politiikan epätotuuden käsit-
teeksi. Tämä saattaa sekä luokan käsitteen että meta-politiikan merkityksen ”loputtomaan 
heilahteluun” arkki-politiikkaa vastaavan ”todellisen politiikan” radikalismin ja kaiken 
vääryyden nihilismin välillä (mt., 127). Näin luokan käsitteellä on kaksi jännitteistä mer-
kitystä. Niistä ensimmäisessä se merkitsee poliittisen valheen totuutta ja luokkataistelun 
todellisuutta: positiivisena yhteiskunnallisena voimana proletariaatti voi totuudellaan 
”räjäyttää poliittisen harhan” (mt.). Toisessa merkityksessään ei-luokkana proletariaatti 
on negatiivinen, alati vallankumouksellinen voima, jonka kannalta kaikki demokraattiset 
subjektivaation muodot näyttäytyvät radikaalilla tavalla riittämättöminä. ”Ne ovat vas-
takkaisia ääriliikkeitä, joiden yhdistymisen yhdessä terroristisessa hahmossa mahdollistaa 
luokan ja ei-luokan homonymia” (mt., 128).

Marxin ideologian käsitteen Rancière tulkitsee nimenneen ”totuuden vääryyden”. 
Ideologia ei siis tarkoita näennäisyyttä tai harhaa vaan (politiikan) epätotuuden tekemistä 
ilmeiseksi. ”Ideologia on nimi sanojen ja asioiden paljastetulle etäisyydelle, käsitteellinen 
toimija, joka järjestää modernin poliittisen muodostelman osien yhdistämiset ja erotta-
miset” (mt., 129). Ideologian käsitteen ongelma on sen julistuksenomainen käyttö, jolla 
mikä tahansa asia liitetään politiikkaan, tai osoitetaan ”poliittisesti” asian epätotuus. Sitä 
käytetään politiikan kumoamiseen joko politiikan lyhytikäiseen ajankohtaisuuteen ve-
toamalla tai viime kädessä siten, että esitetään kaiken olevan politiikkaa, jolloin – kuten 
sanottu – mikään ei ole. Ideologian käsite mahdollistaa siis politiikan lopun julistamisen, 
mitä vastaan Jamesonin postmodernin teoria modernistisista lähtökohdistaan kamppailee. 
Meta-politiikka liittää politiikan nimen kaikkeen ja hävittää politiikan kritisoimalla lak-
kaamatta sen perustavan vääryyden kaikkia ilmentymiä. Näin absolutisoitu vääryys palaa 
toistamaan loputtomasti omaa epätotuuttaan. Siksi politiikan lopun jälkeinen puhdistettu 
politiikka rinnastuu ”mahdottomaan alkuperäiseen paratiisiin” (mt. 130), jossa yksilöt ja 
ryhmät sovittelevat erityisiä intressejään yleisen edun ja väkivallattomuuden periaatteen 
rakentamassa neuvottelutilassa. 

-
tapoliittisen loisimisen korkein taso, sen totuuden tyhjyyden lopullinen hyväksyminen. ’Politiikan 

Tämän tyhjennyksen pohjalta voidaan ajatella politiikan mahdollisuutta ja sen vaa-
timuksia.. Politiikan ja meta-politiikan jännite määritti modernia aikakautta. Se toimi 
erityisesti kansalaisen ja ihmisen tai suvereenin kansan ja työtätekevän kansan välisessä 
erossa. Meta-poliittinen tulkinta tästä erosta väittää, että (oikeudellis-poliittisen) kansan 
osallistuminen edustuksellisen demokratian politiikkaan on vain muotojen peliä. Tämän 
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pelin todellinen (yhteiskunnallinen, työväenliikkeen) kansa on vannoutunut lopettamaan, 
kuten muutkin demokratian poliittiset ilmentymät. Tätä meta-poliittista politiikka-käsitystä 
vastaan Rancière asettaa kansan sisäisen eron poliittisen tulkinnan: sisäinen ero ei ole 
mikään paljastettava skandaali, vaan politiikan välttämätön edellytys (mt., 132).

1900-lukua luonnehtinut erilaisten yhteiskunnallisten liikkeiden harjoittama vaurau-
den ja vallan jaon, yhteiskuntajärjestyksen ja politiikan käytäntöjen kyseenalaistaminen 
näyttäytyy historiallisessa perspektiivissä politiikan kannalta myönteisenä ilmiönä siitäkin 
huolimatta, että tähän yhteiskuntasuhteiden politisoitumiseen sisältyi parlamentaarisen 
(ellei kaiken avoimena kamppailuna ymmärretyn) politiikan vastaisia piirteitä. Sosiaalisten 
suhteiden piiristä noussut politiikan haastaminen piti Rancièren mukaan politiikan esillä 
monissa eri muodoissa ja paikoissa ”kaduilta tehtaisiin ja yliopistoihin” (2009, 14). Talou-
dellisen liberalismin voittokulkuna näyttäytyvän globalisaation aikakauden ongelmana on 
puolestaan politiikan rajautuminen sille kuuluviksi ajateltuihin paikkoihin, keskusteluun 
ja päätöksentekoon erikoistuneisiin elimiin, joiden toimia tarkastellaan lähinnä oikeuspe-
riaatteiden valossa. Tässä asetelmassa politiikka rationalisoituu olemattomiin, ja syntyy 
vaikutelma, ettei keskustelun ja harkinnan varaa juuri ole. Päätökset syntyvät kuin itsestään 
globaalitalouden paineissa ja ne koskevat lähinnä hyötyjen ja haittojen jakamista. ”Näin 

luopuvat politiikasta” (mt., 15).
Tämän tarkastelun pohjalta vastaus kysymykseen, mitä erityistä ajateltavaa politiikassa 

on, liittyy yhteiskunnan sisäisen eron poliittiseen tulkintaan. Se on antiteesi kaikenlaisille 
historian lopun julistuksille. Kansan ja luokan sisäinen ero politiikan mahdolliseksi ja tar-
peelliseksi tekevänä tosiasiana määrittää yhteiskunnan poliittiseksi yhteisöksi sillä edellytyk-
sellä, että se kykenee tunnistamaan sosiaalisesti ja tilallisesti määrittyvien osiensa erillisyyden 
ja erilaisuuden. Toisaalta politiikka tai ”politiikan hetki” on valtarakenteen häiriötöntä 
toimintaa vastaan asiaansa ajamaan kykenevän kollektiivisen toimijan muodostamista. Se 
edellyttää poliittista subjektivaatiota sekä havaituksi tulemisen tavan haltuunottoa. Tämä 
politiikan tunnistaminen aistisuuteen ja näkymisen tapaan liittyväksi poikkeusilmiöksi 
johdattaa tarkastelun kirjallisuuden politiikkaan.

2.3.4 Kirjallisuuden politiikka erimielisyytenä ja väärinymmärryksenä

Ottaen huomioon, että Jamesonin ja Rancièren lähestymistavat kirjallisuuden politiikkaan 
toisinaan tulkitaan lähes vastakkaisiksi, on niillä merkittäviä yhtymäkohtia. Kummankin 
taustalla on Adornon esteettisen teorian periaate, jonka mukaan ”todellisuuden ratkai-
semattomat vastakohdat ilmenevät taideteoksissa muodon ongelmina” (Adorno 2006, 
35). Kuten aiemmin esitin, toimii luokkataistelu politiikan teoretisoinnin lähtökohtana 
molemmissa tapauksissa. Althusserin strukturalistisen marxismin vaikutus on sekä Jame-
sonin että Rancièren Marx-tulkintojen kannalta keskeinen; Jamesonilla tämä tulee esiin 
erityisesti rakenteen käsitteessä, Rancièrella esimerkiksi tavassa käsitteellistää aikaa erillisiksi 
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ajallisuuksiksi. Kuitenkin juuri tässä kohtaa tarkastelutapojen voi nähdä eriytyvän hyödyl-
lisellä tavalla: Rancièren radikaalia tasa-arvoa korostavan politiikka-käsitteen taustalla on 
juuri erottautuminen opettajansa Althusserin intellektuellien johtoasemaa korostavasta 
etujoukkoelitismistä. Tämän ansiosta Rancièren yhteisön sisäisen eron ja subjektivaation 
prosesseihin kytkeytyvä politiikan käsite on Jamesonin sosio-ekonomisten valtasuhteiden 
”poliittisuuden” tunnistamiseen nähden huomattavasti käyttökelpoisempi.  

Toinen hedelmällinen vastakkainasettelu voidaan muodostaa Jamesonin ja Harveyn 
tilallis-historiallisten tarkastelutapojen ja Rancièren poliittista katkosta korostavan post-
marxilaisen skeptisismin välille. Harveyn tilallisten kiinnitysten ja Jamesonin kulttuurisen 
dominantin tunnistaminen viittaavat kapitalistiseen sosiaaliseen muodostelmaan vähin-
täänkin rakenteen ylivoimaa korostavalla tavalla. Vaikka on täysin virheellistä tulkita näiden 
tarkastelutapojen tilallisuuden painotusta kyvyttömyydeksi käsitteellistää muutosta (esim. 
Ross 2009, 17), tarjoaa Rancièren tapa liittää politiikka erimielisyyteen, väärinymmärtä-
miseen ja subjektivaation purkamiseen tilaisuuden hahmottaa vallan yksisuuntaisuuden 
keskeyttävän poliittisen toiminnan mahdollisuuksia.

Suhteessa kirjallisuuden poliittisuudesta käytyä keskustelua rasittaviin kaavamaisiin poli-
tiikka-käsityksiin on Rancièren muotoilu kirjallisuuden politiikasta erittäin havainnollinen:

”Kirjallisuuden politiikka ei ole sama asia kuin kirjailijoiden politiikka. Siinä ei ole kyse kir-
jailijoiden henkilökohtaisesta osallistumisesta aikansa sosiaalisiin ja poliittisiin kamppailuihin. 
Eikä siinä ole kyse tavasta, joilla kirjailijat esittävät kirjoissaan sosiaalisia rakenteita, poliittisia 
liikkeitä tai erilaisia identiteettejä. Ilmaus ’kirjallisuuden politiikka’ tarkoittaa, että kirjallisuus 
tekee politiikkaa yksinkertaisesti olemalla kirjallisuutta. Se sisältää oletuksen, ettei meidän tarvitse 
huolehtia siitä, pitäisikö kirjailijoiden osallistua politiikkaan vai pitää kiinni taiteensa puhtaudesta, 
vaan että juuri tällä puhtaudella on jotakin tekemistä politiikan kanssa. Se sisältää oletuksen, 
että politiikalla tiettynä kollektiivisen käytännön muotona ja kirjallisuudella tarkasti määriteltynä 

Tämä olennainen yhteys on Rancièren tavassa käsitteellistää politiikka poikkeukseksi 
asioiden normaalista järjestyksestä. Kirjallisuuden politiikka rajaa ulkopuolelleen kirjailijan 
sitoutumisen ongelmallisen käsitteen ja toisaalta poliittisuuden kytkemisen sosiaalisten 
rakenteiden tai poliittisten liikkeiden esittämiseen kirjallisuudessa (sitoutumisen problema-
tiikasta esim. Sartre 1967; Adorno 2007). Sitoutumisen vastakohta ei niinkään ole taiteen 
autonomia kuin välinpitämättömyys, joka jättää huomiotta vakiintuneet tavat kytkeä asiat 
ja sanat, ja järjestää näin uudelleen sanojen merkitysten ja näkyväisen maailman suhteet. 
Kirjallisuuden politiikka tarkoittaa kirjallisuuden puuttumista poliittisiin prosesseihin, 
joissa määritetään tilaa ja aikaa, jaetaan äänet puheeseen ja meteliin sekä erotetaan näkyvät 
ja näkymättömät asiat (Rancière 2011, 3–4, 9).

Kirjallisuuden politiikan kannalta keskeiset käsitteet ovat erimielisyys ja väärinymmär-
täminen. Erimielisyys on Rancièren politiikka-käsityksessä politiikan perustava rationaa-
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lisuus. Kyse ei ole kielen puutteellisesta monimielisyydestä, joka tuottaa väärinkäsityksiä, 
vaan erimielisyys koskee itse puhetilannetta, sen yhteisen kohteen olemassaoloa tai sen 
puuttumista, yhteisen kohteen aistista esittämistä ja puhujien asemaa sen esittäjinä. Ää-
ritapauksessa kyse on siitä, tunnustavatko osapuolet toisensa puhuviksi ja järjellisiksi 
olennoiksi (Rancière 2009, 17–20).

Väärinymmärtäminen koskee kirjallisuuden perustavaa kiistanalaisuutta kysymyksissä 
kuten minkälaista kirjallisuuden pitäisi olla, mitä ja miten sen tulisi esittää, mikä tekstissä on 
kirjallisuuden estetiikan kannalta tarpeellista ja mikä ylimääräistä. Kyse ei siis ole siitä että 
kirjailijat ja päivittäistavarakauppiaat eivät aina ymmärrä toistensa toiminnan mieltä, vaan 
siitä että on mahdotonta löytää kahta kirjailijaa, jotka olisivat yksimielisiä kirjallisuudesta 
(Rancière 2011, 34–5). Kirjallisen väärinymmärtämisen suhde politiikkaan liittyy kuitenkin 
modernin kirjallisuuden demokratiaan eli sen kyvyttömyyteen jättää mitään kuvailemat-
ta. Realistisen proosan liialliset sanat, asiat ja henkilöt pilasivat sosiaalisen järjestyksen 
hierarkiaan sidotun representaation järjestyksen, joka rinnastui sosiaalisen järjestyksen 
ihanteelliseen harmoniaan siten, että kummassakaan ei huomioitu mitään tarpeetonta 
tai ylimääräistä. Sen sijaan kirjallisuuden demokratia muistuttaa poliittista demokratiaa 
ihmiskuvauksensa erittelemättömyydessä sekä tilojensa ja aikojensa epämääräisyydessä 
(mt., 38–40). 

Erimielisyys ja väärinymmärtäminen lyövät kättä sanojen ja asioiden suhteessa. Valti-
oruumiin sopusuhtaisuuden rikkovat ylimääräiset jäsenet, tarpeettomat kiertolaiset vailla 
nimeä, niin kuin tässä tutkimuksessa analysoitavissa Haanpään kertomuksissa. Demokratia 
on Rancièrelle tapa keksiä sanoja ylimääräisten ja laskemattomien osan perustamiseksi ja 
yhteiskunnan orgaanisen totaliteetin selkeän järjestyksen hämmentämiseksi. Tältä pohjalta 
voidaan teoretisoida poliittisen erimielisyyden ja kirjallisen väärinymmärtämisen suhdetta, 
sillä ne molemmat hyökkäävät sanojen ja asioiden yksimielisyyttä vastaan. Erimielisyys 
johtaa keksimään nimiä, argumentteja ja todistuksia uusien kollektiivien kokoamiseksi, 
kun taas väärinymmärtäminen vastustaa yksimielisyyden logiikan tapaa yhdistää yksilöt 
määrättyihin merkityksiin (mt., 41). 

Tällä kirjallisuuden yksilöimien kohteiden ylijäämälle suhteessa merkityksiin on kah-
denlaisia seurauksia. Niistä ensimmäiset koskevat osien ja kokonaisuuden suhdetta, toiset 
poliittisen erimielisyyden ja kirjallisuuden väärinymmärtämisen erisuuntaisuutta. 

Ensiksikin kuvauksen kohteiden lajittelematon runsaus edellyttää niiden saattamista tai-
teellisen kokonaisuuden edellyttämään järjestykseen. Yksilöllisten objektien ja asiaintilojen 
yksilöllisyys on alistettava palvelemaan kokonaisuutta, sillä muuten ne jäävät irrallisiksi 
vaikutelmiksi. Tämä tarkoittaa, että mikään kuvattu yksilöllisyys ei välty liiallisuuden epäi-
lykseltä. Toisin sanoen kyvyttömyys varmistaa ymmärretyksi tuleminen on kirjallisuudessa 
lain kaltainen säännönmukaisuus (mt., 42–3).

Toiseksi, poliittinen erimielisyys ja kirjallisuuden väärinymmärtäminen toimivat eri-
suuntaisesti sikäli, että erimielisyys tähtää uusien kollektiivien muodostamiseen poliittisen 
subjektivaation kautta, kun taas väärinymmärtäminen purkaa asioiden ja merkitysten 
suhteita tavalla, joka mitätöi poliittisen subjektivaation merkkejä. Poliittinen subjektivaa-
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tio tarkoittaa uuden kollektiivin nousemista nimettömyydestä. Se mahdollistaa politiikan 
kentän, kohteiden ja toimijoiden uudelleenjärjestämisen. Kirjallisuuden anonyymi elämä 
sen sijaan purkaa havaintojen ja tuntemusten subjektiivisuutta. Se marssittaa näyttämölle 
kahdenlaista mykkää puhetta: asioita, jotka kertovat yhteisestä maailmasta vuolaammin 
ja paremmin kuin poliittinen puhe, ja toisaalta merkityksettömiä asioita vailla erityisiä 
inhimillisiä syitä (mt., 43–4). Kirjallisuus on tässä katsannossa todellisuus, joka torjuu 

-
tyvä väärinymmärrys on edellytys toisenlaisten väärinymmärrysten välttämiselle (mt., 45). 

Rancièren kirjallisuuden demokratian esimerkillinen kirjailija Suomen tapauksessa on 
mielestäni Kalle Päätalo, jonka tuotantoa määrittävät ihmisten, esineiden ja asiaintilojen 
liiallisuus, poliittinen välinpitämättömyys ja kirjallisen muodon vaikea määriteltävyys, eli 
erkaneminen tietystä esteettisestä järjestyksestä. Tilallis-kulttuurisena erikoispiirteenä 
Päätalon kuvauksen kohteet ja kieli kiinnittyvät kokemukseen ja maailmaan, josta ihmi-
set nopean valtiomuutoksen myötä tempaistiin irralleen sekä ajallisesti että paikallisesti. 
Esteettisestä järjestyksestä erkanemisesta todisti kirjallisuuden lukijakuntaa mullistaneen 
laajan kansansuosion ohella kirjallisen älymystön nuiva suhtautuminen ”poliittisesti tie-
dostamattomaan” Pohjois-Suomen metsäläisten kuvaukseen. Tässä suhteessa Päätalon 
(henkilöiden) kielellinen käsittämättömyys pääkaupunkilaiskriitikoille rinnastuu Suomen 
kirjallisuuden poliisijärjestyksessä puheen ja metelin väliseen rajanvetoon.

2.3.5 Eheytymisen, hajautumisen ja subjektivaation prosessit satiirissa

Kirjallisuuden politiikkaa ei Rancièren konseptiossa voida pelkistää mihinkään kirjallisen 
muodon ja poliittisen sisällön yhteensopivuuden kaavaan (2011, 26). Varaus on huomion 
arvoinen, sillä esimerkiksi satiirin olettaminen lähtökohtaisesti poliittiseksi olisi politiik-
ka-käsitteistön moniulotteisuutta vasten virhe, joka rohkaisisi sivuuttamaan kysymykset 
satiirin taiteellisesta luonteesta (muoto, suhde traditioon), historiallisuudesta (konteksteista) 
ja sen poliittisuuden tavasta.

Esitän seuraavaksi teoreettisen näkökulman satiirin kaksijakoiseen poliittiseen luontee-
seen, jonka jälkeen tarkastelen aineistoni satiirien politiikan aspekteja suhteessa eheytymi-
sen, hajautumisen ja subjektivaation teemoihin. Lopuksi esitän lyhyesti kirjallisuusanalyysini 
johtavat periaatteet.

Satiirin suhdetta alueellisen ja sosiaalisen eheytymisen ja hajoamisen prosesseihin on 
hyödyllistä hahmottaa sen luonteen kaksijakoisuuden avulla. Edellä esittelin satiirisen 
nationalismin ja maanpakolaisuuden perspektiivit tapoina, jolla satiiri on kytketty kansa-
kunnan ja valtion problematiikkaan. Siihen vertautuvia binaarisia erotteluja ovat satiirin 
tarkastelu generatiivisena – degeneratiivisena (Weisenburger 1995) tai konservatiivisena 
– subversiivisena (Greenberg 2011). Satiirin kaksijakoisuutta painottavaan perinteeseen 
voidaan lisätä Georg Lukácsin määritelmä satiirista ilmentymän ( ) ja olemuksen 
(Wesen) välittömänä kontrastina (1971, 88). 
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Lukács liittää satiirin poliittisuuden kaavamaiseen käsitykseen historiasta luokkataistelun 
vaiheiden kautta etenevänä edistyksenä, minkä puitteissa osuvaan satiiriin kykenee vain 
historiallisesti nouseva luokka (mt., 99). Näin tehdessään hän kadottaa monessa suhteessa 
taitavasti käyttämiensä vastakkainasettelujen dialektisuuden, joka nimenomaan voi tehdä 
binaarioppositioista käyttökelpoisia. Kahden käsitteen dialektisessa vastakkainasettelussa 
kyse on jännitteisistä termeistä, joiden vastakohtaisuuden välille jäsentyy koko joukko 
merkityksiä ja merkitysnyansseja. Jännitteisyytensä (ei arvojärjestyksen) perusteella vali-
tun käsiteparin käyttö ei siis merkitse laajan ilmiöjoukon jakoa kahteen, vaan tarkastelun 
rajaamista hyödyllisiksi tai keskeisiksi arvioitujen käsitteiden avulla, joiden voi ajatella 
toimivan merkityksiä tuottavina ja kokoavina napoina. 

Generatiivinen – degeneratiivinen ja konservatiivinen – subversiivinen ovat siis ymmär-
rettävissä satiirin momentteina, joiden avulla voidaan arvioida myös lajityypin tai tyylilajin 
muutosta. Generatiivinen satiiri viittaa perinteiseen ymmärrykseen satiirista normatiivisena 
ja rationalistisena diskurssina, joka pilkkaa typeryyttä ja paheita, rakentaa konsensusta ja 
puolustaa yhteisön moraalia. Degeneratiivinen satiiri taas viittaa hierarkioiden kumoami-
seen ja merkitysten tuottamiseen kohdistuvaan kokonaisvaltaiseen epäilyyn. Suhteessa 
yhteisöön sen ensisijainen funktio on vallitsevien arvojen ja symbolisen järjestyksen 
delegitimaatio (Weisenburger 1995, 1–3).

Satiiritutkija Steven Weisenburgerin käytössä generatiivisen – degeneratiivisen satii-
rin käsitepari liittyy satiirin torjumiseen modernismin estetiikasta ja sen massiiviseen 
”paluuseen” postmoderniin romaaniin kietoutuneena tyylilajina. Satiirin julistaminen 
vanhentuneeksi modernismin diskurssissa johtui kuitenkin enemmän kirjallisuudentut-
kijoiden vanhentuneesta satiirin käsitteestä kuin satiirin marginaalisuudesta modernissa 
kirjallisuudessa. Tässä vanhentuneessa konseptiossa satiiria tarkasteltiin retorisena, tun-
nistettavaa kohdetta vaativana, epäkohtia korjaavana ja normatiivisena lajina (mt., 15–22), 
joka väitetysti ei sopinut yhteen modernin kirjallisuuden monitulkintaisuuden kanssa. 
Ajattelutavan taustalla voi nähdä uuskritiikin pyrkimyksen absolutisoida kirjallisuuden 
autonomia, jonka kannalta satiirin usein intensiivinen historiallisuus muodosti ongelman.

Satiirin voidaan myös katsoa sisältyneen modernismin ”tuntemisen rakenteisiin” niin 
likeisesti, että se siitä syystä jätettiin mainitsematta. Kirjallisuudentutkija Jonathan Green-
berg on tarkastellut satiiria ristiriitaisena ilmiönä, jossa moralismi ja konservatiivisuus 
yhdistyvät sadistiseen ja anarkistiseen haluun. Erityisesti myöhäismoderni satiiri analysoi 
tunteen kohtuuttomuutta eli sentimentaalisuutta, jota modernismin tuntemisen rakenteet 
ohjasivat vieroksumaan. (Greenberg 2011, xiv.) Ristiriitaisuudessaan satiiri voidaan ym-
märtää konservatiivisuuden ja subversiivisuuden välisen jännitteen kautta, jota Greenberg 
nimittää satiirin kaksisuuntaiseksi liikkeeksi: ”[…] yhtäältä satiirikko puhuu yhteisön 
puolesta, liioittelee ja tekee kohteensa naurettavaksi yllyttäessään reformiin; toisaalta hän 
on kapinallinen, joka nauttii perinteisten arvojen kumoamisesta, iloitsee esteettisistä voi-
mistaan, jopa herkuttelee julmuudellaan” (2011, 7). Generatiivisuutta – degeneratiivisuutta 
tai konservatiivisuutta – subversiivisuutta ei siis voida ymmärtää irrallisina, vaan niiden 
väliset jännitteet määrittävät satiirin tapaa muodostaa merkityksiä.
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Tätä taustaa vasten satiirin suhde valtiotilan eheytymisen ja hajautumisen sekä poliittisen 
subjektivaation tai valtiokansalaisen kasvattamisen prosesseihin on luonteeltaan kontin-
gentti, mitä voidaan pitää tämän suhteen poliittisuuden edellytyksenä. Satiirin ”liittymi-
nen” näihin prosesseihin on luonteeltaan dialogista, mikä ei tarkoita pelkästään erilaisten 
äänten ja sosiaalisten kielten ottamista osaksi kerrontaa vaan myös intertekstuaalisuutta 
eli dialogisuutta suhteessa ideologiseen ympäristöön (Medvedev 2007), tai teksteiksi käsit-
teellistettyyn sosiaalisesti merkitykselliseen toimintaan ja sen symboliseen ulottuvuuteen 
(Ricœur 1973). Tätä satiirin kompleksisuutta ja rikkautta Weisenburger purkaa seuraavasti:

”Kertovassa satiirissa tekijän intentio, lukijoilta romaanin koodaukseen ja koodin purkamiseen 
vaadittu kompetenssi, tietoisuus (satiiriselle aggressiolle tarpeellisista) kontekstuaalisista elemen-
teistä, jatkuvasti vaihtuvat konventiot, aikaisempien lajityypillisten esimerkkien vaikutus ja niiden 
tarjonta sekä vastaanotto median läpäisemässä kulttuurissa ja näiden kaikkien vaikutus lukijaan 
ovat dynaamisia aspekteja, jotka ovat aina näyttäneet korostuvan enemmän satiirissa kuin muissa 
kirjoittamisen lajeissa.” (1995, 12).

Mainitut piirteet ovat vahvasti esillä aineistoni satiireissa aina Haanpään varhaistuo-
tannosta Huoviseen ja Heikkiseen. Niissä on luettavissa esimerkiksi tiedonvälityksen ja 
siihen kiinnittyvien koodien jatkuvasti kasvava rooli. Haanpäällä tulevat monin tavoin 
esiin painetun sanan vaikutukset suullisessa kulttuurissa samoin kuin kirjalliset ja osin 
yhteiskuntateoreettiset koodit. Huovisella suhde Suomen kirjallisuuden traditioon on hyvin 
intensiivinen, mutta varsinkin lyhyissä erikoisissa korostuvat lisäksi kaiken aikaa laajeneva 
julkinen keskustelu ja mainonta sekä niiden kielelliset vaikutukset. Informaatioteknologi-
nen ja tilallinen erityspiirre on, että tätä ”viestintää” voi seurata jopa tarkkanäköisemmin 
periferiasta kuin tiedontuottamisen ytimestä käsin, ja arkaaiseen kiinnittyvässä uutuuksien 
arvioinnissa satiirikko Huovisen voi katsoa toimivan sekä tilallisia (alueellisia) että ajallisia 
eroja ylittävänä ”muuntajana”. Heikkisen kohdalla median läpitunkevuus on ilmeinen: 
kirjallisten viitteiden rinnalle nousevat mediasatiiri, populaarimusiikki ja elokuvat.  

Eheytymisen ja hajautumisen alueellisessa ja sosiaalisessa dynamiikassa satiirinen kirjoit-
taminen näyttäytyy lähtökohtaisesti eroja korostavana, hajottavaksi epäiltävänä toimintana, 
joka politisoi asioita ja kärjistää vastakkainasetteluja. Poliittisen yhteisön sisäisen eron 
kautta tulkittuna kyse voi olla kuitenkin halusta kuulua yhteisöön, ja poliittisesta pyrki-
myksestä määritellä, mikä sille on hyvää, yhteistä tai edullista. Hajottavaksi tulkitseminen 
on kontekstuaalista ja liittyy yhtenäisyyden tuottamisen tapaan. 

Tätä taustaa vasten Haanpään tekstien polarisoitunut vastaanotto Kentän ja kasarmin 
(1928) jälkeen ja syytökset ”epäisänmaallisuudesta” tarkoittavat, että Haanpään kirjallista 
erimielisyyttä luettiin yhtenäisyyttä hajottavana politisointina tai kenties vasemmistolaisena 
politikointina, joita areaalisen valtiovaiheen yhtenäisyyden ideologian vaikutuksesta ei 
aina ollut helppo erottaa toisistaan. Haanpäällä esiintyy myös näkökulman vaihdos, jossa 
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tavallisesti kansaan ja sen kontrolloimiseen liitettävää yhtenäisyyden problematiikkaa 
käsitellään eliitin yhtenäisyyttä hajottavan toiminnan kautta.

Huovisen kirjallisuuden konteksti oli puolestaan valtiovaihe, jota luonnehtivat aktiiviset 
pyrkimykset tuottaa Suomesta moderni yhteiskunta vahvistamalla alueiden ja luokkien 
välisiä yhteyksiä. Tässä kontekstissa Huovisen satiiri saattoi kyseenalaistaa ja politisoida 
vallitsevia valtiostrategioita (tai niihin kiinnittyviä diskursiivisia käytäntöjä), mutta alueel-
lisen vastakkainasettelun kannalta valtakunnallisesti suositun ”maakuntakirjailijan” asema 
näkyvänä satiirikkona ja keskustelun osapuolena todisti paremmin ytimen ja periferian 
läheisyydestä kuin etäisyydestä. Tämä osallisuus oli kuitenkin tuotettava juuri kirjallisen 
”näkymisen” ja erimielisyyden ilmausten kautta. Hyvinvointivaltion erimielisyyden kohteet 
näyttäytyivät siten tunnistettavina ja kiisteltävinä poliittisina kysymyksinä. 

Tilanne on Heikkisen kontekstin muodostavan kilpailuvaltion aikakaudella hyvin 
toisenlainen, sillä Terveiset Kutturasta -romaanin symbolinen akti ja satiiri muodostuvat 
osittain juuri kuvittelemalla osapuolet yleensäkin osapuoliksi. Sota metaforana tempaisee 
asetelman irti territoriaalisen ekonomismin kalkyylistä ja vakiintuneiden politiikan kump-
paneiden asetelmasta, jossa politisoivina näyttäytyvät yhteiskuntaa markkinoille alistavat 
valtion uudistamisvaateet. 

Suhteessa eheytymisen ja hajautumisen ongelmiin satiiri on monimielinen kirjoittamisen 
käytäntö, joka voi sekä tukea valtion ja yhteiskunnan yhtenäisyyttä että kaivaa maata niiden 
alta. Elinvoimaisessa yhteisössä politisoituminen ei kuitenkaan lähtökohtaisesti ole pahe 
tai uhka. Paremminkin se todistaa kyvystä ratkoa väistämättömiä sosiaalisia ristiriitoja, ja 
yhteisön voidaan ajatella säilyttävän riittävän koheesion ainakin niin kauan kuin voittojen 
ja tappioiden vaihtelut säilyttävät legitimiteettinsä.

Valtiokansalaisen poliittisen subjektivaation suhteen tarkastelen satiiria luokkien vas-
takkainasettelun ja poliittisen subjektivaation merkkien kumoamisen kautta. Vaikka nämä 
aspektit on huomioitava kertomuskokonaisuuden tasolla, kiinnitän valtion ja kansalaisen 
suhteen ja poliittisen subjektivaation kannalta erityistä huomiota analysoimieni satiirien 
henkilöhahmoihin. Henkilöhahmojen moniulotteisuuden ymmärtämiseksi pidän hyödyl-
lisenä James Phelanin esittämää jaottelua henkilöhahmojen mimeettisiin, temaattisiin ja 
synteettisiin funktioihin (2005, 12–13). Mimeettisessä funktiossa henkilöhahmoja tarkastel-
laan todellisenkaltaisina tai mahdollisina henkilöinä, temaattisessa funktiossa huomio suun-
tautuu henkilöhahmojen edustavuuteen suhteessa laajempiin ihmisryhmiin tai ideoihin, 
ja synteettisessä funktiossa niitä tulkitaan kertomuskokonaisuutta palvelevina taiteellisina 
konstruktioina. Vaikka temaattinen näkökulma on tutkimukseni kysymyksenasettelun 
vuoksi hallitseva, pidän synteettistä funktiota kertomuskokonaisuuden kommunikaation 
ymmärtämisen kannalta oleellisena, kun taas mimeettisen funktion kautta voidaan tar-
kastella analysoitavan tekstin suhdetta aikansa konventioihin ja historialliseen kontekstiin.

Osana luokkien välisiä diskursseja tarkastelemani satiirit ovat suhteutettavissa Suomen 
kirjallisuudessa vaikutusvaltaiseen kansankuvauksen perinteeseen, johon varsinkin kir-
jallisuuden vastaanotossa usein liitettiin sivistyksellisiä ja kasvatuksellisia tarkoitusperiä. 
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Kansakuva ja kansankuvauksen tapa muuttuivat historiallisesti (esim. Sarajas 1963) ja 
tietyillä kirjailijoilla (Aho, Leino, Lehtonen, Kianto) se saattoi saada kansaan kohdistuvan 
satiirin piirteitä, joita yhdistävänä ideologeemina voidaan pitää luokkasuhteisiin liittyvää 
kaunaa ja paheksuntaa (ressentiment). 

Haanpään tuotannossa kansankuvauksen perinne kääntyy sivistyneistöä vastaan ja saa 
satiirisen ”kansan naurun” piirteitä. Erityisesti tämä tulee esiin Suomen kirjallisuuden 
kansankuvaukselle ominaisissa ”kansanmies”-hahmoissa, jotka Haanpäällä toimivat 
usein henkilöhahmosatiirikkoina. Tällaisia ovat esimerkiksi Vääpeli Sadon tapauksen 
(1935/1956) korpraali Kärnä tai Jauhojen (1949) Juhani Lunki. Analysoimassani Noitaym-
pyrässä (1931/1956) henkilöhahmosatiirikko on kuitenkin ensisijaisesti herraslähtöinen 
sivilisaatiokriitikko Raunio. Tähän kirjalliseen näkökulman vaihdokseen liittyvä käsite on 
kansanomainen herraviha, jota esimerkiksi Sari Kivistö tarjoaa selitykseksi työväenlehtien 
1900-luvun taitteessa viljelemälle satiirille. Sen keskeisiä kohteita olivat paksumahaiset 
pohatat ja ”rahan valta muiden arvojen yli” (2012, 21). Rahaan liittyvän vallan osalta Ki-
vistön kuittaus on täysin riittämätön, niin voimakkaasti juuri pääoma määrittää sosiaalisia 
suhteita.  Tästä näkökulmasta herraviha itsessään on paremminkin selitettävä kuin selittävä 
ilmiö. Mielestäni Haanpään romaanit ja satiirit tarkastelevat kirjallisuuden keinoin tätä 
vihan historiaa ja siihen liittyvää kokemusta. Poliittisen subjektivaation kannalta Haanpään 
kirjallisuuden hahmot ovat usein tulkittavissa temaattisina konstruktioina, jotka kansa-
nomaisella välinpitämättömyydellä tai tuhoisalla käytöksellä purkavat valtiokansalaisuuden 
ihanteita. Toisinaan tämä subjektivaation merkkien kumoaminen on ohjelmallista, kuten 
Noitaympyrän lukuisissa huonoissa tai vastustavissa valtiokansalaisissa, mutta tämä prosessi 
ei ole valmiin ideologian soveltamista jonkin vaihtoehtoisen subjektivaation kautta, vaan 
sosiaalistetun kansalaisuuden purkautumista proletaarin paljaaseen ihmisyyteen.

Huovisen tuotannon kannalta luokkasuhteiden konteksti on toisenlainen. Huovisen 
1960- ja 1970-lukujen tuotannon keskeinen piirre on vasemmiston oletettuun diskur-
siiviseen ylivaltaan kohdistuva satiiri, jolla on läheinen yhteys eheyden ja hajautumisen 
teemoihin. Huovisen 1950-luvun humoristinen kansankuvaus pyrki purkamaan luokkien 
välistä vastakkainasettelua ja liittyi tässä suhteessa kansallisen konsensuksen ja luokkakomp-
romissin rakentamiseen. Kansankuvauksen perinteeseen Huovinen on yhdistettävissä sekä 
jatkajan että parodioijan merkityksissä. Julkisen keskustelun voimakas vasemmistolaistumi-
nen 1960- ja -70-luvuilla saa Huovisen satiireissa sekä konservatiivis-ideologisen (eheyttä 
puolustavan) että esteettisen (vasemmistodiskurssin maneereja pilkkaavan) tuomion. 
Kuitenkin Huovisen satiirien tapa ivata kaikkia, niin herroja, talonpoikia kuin työläisiä, 
korostaa poliittisina tavoitteina kansalaissovintoa ja sosiaalista eheyttä. Erityisen satiirisen 
huomion kohteena on kasvavan talouden oloissa yhteiskunnan läpäisevä nousukasmai-
suus. Suhteessa yhteiskunnallistumisen ja politisoitumisen ilmiöihin ja niiden tuottamiin 
subjektiviteetteihin (kuluttajakansalainen) Huovinen kirjoittaa poikkeusyksilöistä ja vas-
tarannankiiskistä oletettua normaaliutta purkavalla tavalla.

Heikkisen Terveiset Kutturasta (2012) hahmottaa luokkasuhdetta alueellisesti Pohjoisen 
ja Etelän vastakkainasetteluna. Ruotiessaan kansallisen kulttuurin kuvastoa Tuntemattoman 
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sotilaan kautta ottaa se kohteekseen suomalaisuuden hajoamistilan yhteisten merkitysten 
puuttumisena ja eriytyvinä alueellisina todellisuuksina. Satiirisen kertomuksen suhde kuvaa-
maansa kehitykseen on ambivalentti. Subjektiviteettina suomalaisuutta ei ole löydettävissä 
romaanin heterogeenisten yksilöllisyyksien ja stereotyyppien joukosta. Sitä ei erityisemmin 
edes kaivata, sillä keskivertosuomalaisuuden satiirinen teemahenkilö esitetään maalaisia 
halveksuvana, mutta yhtenäisvaltion symboleita haikailevana hallintobyrokraattina. Sen 
sijaan ongelmana näyttäytyy valtiotilan eriarvoistumisena ilmenevä hajautuminen, kuten 
aluesuhteen kärjistäminen sotatilaksi antaa ymmärtää.

2.4 Kirjallisuuden politiikasta satiirin poliittisen luentaan

Tarkasteluni perusteella valtion ja kirjallisuuden suhde liittyy tapaan, jolla valtio tutki-
muskohteena on abstrakti-formaali objekti ja paremminkin moniulotteinen prosessi 
kuin selvärajainen esine tai subjekti. Materiaalisesta perspektiivistä valtio kapitalistisessa 
yhteiskunnassa on kapitalismin tuottaman luokkajaon välttämättömäksi tekemä sosiaalinen 
suhde tai luokkien ja luokkafraktioiden välisten voimasuhteiden materiaalinen tiivistymä 
(Poulantzas 2000, 129). Se on luokkataistelun tarkoittamattomien seurausten ja perin-
teisten hallinnan tapojen myötä muodostunut rakenne, joka strukturoi yhteiskunnallisia 
käytäntöjä. Jälkistrukturalistiset tarkastelutavat taas painottavat, kuinka valtio itsessään 
on diskursiivisten ja arkisten käytäntöjen seuraus. Tästä näkökulmasta valtio on hallinnan 
oikeuttava idea ja tilallinen kuvitelma, joka strukturoituu poliittisissa käytännöissä. Näin 
ymmärrettynä valtion ja yhteiskunnan suhde voidaan nähdä sosiaalisten käytäntöjen valtiol-
listumisena. Tämä suuntaa huomion valtion ja kansalaisyhteiskunnan vastakohtaisuudesta 
valtion intensiiviseen symboliseen läsnäoloon kaikenlaisissa sosiaalisissa käytännöissä ja 
suhteissa (Moisio & Belina 2016).

Kirjallisuuden suhde tähän valtion symboliseen läsnäoloon ei rajoitu kirjallisuuden 
valtiollistumiseen, joksi Suomen tapauksessa voidaan tulkita kirjallisuuteen suuntautuneet 
yhteiskunnalliset odotukset (Nummi 1993) tai valtion rooli kirjallisuuden mesenaattina (Jo-
kinen 2010). Ajateltaessa valtiota diskursiivisten käytäntöjen vaikutuksena ja symbolisena 
järjestyksenä asettuu kirjallisuus aina jonkinlaiseen suhteeseen valtion kanssa, esimerkiksi 
varjelemalla omaa autonomiaansa ja tuottamalla omaehtoista, kenties kilpailevaa tai vain 
välinpitämätöntä symbolista järjestystään. Kirjallisuuden valtiollisen käyttökelpoisuuden 
ja käyttökelvottomuuden lisäksi voidaan erottaa satiirin tapa, jota ei voida luonnehtia 
välinpitämättömyydeksi, sillä sen suhde sosiaalisen maailman merkityksellistämiseen on 
usein kärjistetyn intensiivinen tai parasiittinen. Vaikka transideologisena satiirinen pilk-
ka voi toimia myös kuriin palauttamisen välineenä, luonnehtii satiirin suhdetta valtion 
normatiiviseen ja symboliseen järjestykseen transgressiivinen ja politisoiva potentiaali. 
Valtion luokkaluonteen vuoksi on otettava huomioon, että valtiovallan suojeluksessa 
olevat symboliset järjestykset eivät välttämättä kytkeydy suoraan valtioon, vaan kyse on 
usein valtion suhteen vaikutusvaltaisille eliiteille läheisistä arvoista, esimerkiksi tietystä 
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esteettisestä järjestyksestä ja sen tavoista arvottaa korkeita ja matalia tai kannatettavia ja 
vastustettavia kulttuurin muotoja ja sisältöjä.  

Kirjallisuuden seurauksellisuuden tapoina korostan rakenteellista ja kertomuksellista 
kausaalisuutta, joskin ekspressiivinen kausaalisuus tulee esiin tiettyjen vahvojen tulkin-
takoodien (raja, tuhlaus) toimivuutena. Rakenteellinen kausaalisuus on tärkeä, koska se 
sallii kirjallisuuden tarkastelun sosiaalisena käytäntönä tavalla, joka ottaa huomioon sen 
ilmiselvästi vaikutusvaltaiset taloudelliset kytkökset, pelkistämättä kirjallisuutta kuitenkaan 
taloudelliseen perustaan. Kertomuksellinen kausaalisuus puolestaan kytkee kirjallisuuden 
yhteisön merkkijärjestelminä ja kertomuksina ymmärrettyihin historiaan ja kirjalliseen 
traditioon sekä niiden genealogiseen tarkasteluun. Tutkimuksessani genealogia viittaa 
tapaan, jolla käytän pohjoiseen satiirin yhdistämiäni tekstejä näkökulmina Suomen val-
tiomuutoksen eri vaiheisiin ja niissä korostuviin kysymyksenasetteluihin.

Haanpään, Huovisen ja Heikkisen satiirien ”esittämisen tilat” sekä tavat jäsentää ja käyt-
tää Suomen valtiotilaan liittyviä merkityksiä korostavat kirjallisuuden asemaa symbolisena 
pääomana, jonka arvoa satiiri politisoivana kamppailun muotona arvioi jatkuvasti uudel-
leen. ”Geokriittisissä” kirjallisuusanalyyseissäni tulkitsen tätä politiikkaa suhteessa eheyty-
miseen ja hajautumiseen, tai sosiaalisten ja alueellisten erojen vaihtelevaan politisoitumi-
seen, sekä sosiaalisissa diskursseissa manifestoituviin valtiokansalaisuuden hyveellisyyden 
vaatimuksiin. Nämä vaatimukset voidaan käsitteellistää luokkadiskurssin ideologeemeiksi, 
jolloin skemaattisesti luonnehdittuna Haanpään kontekstissa korostuu ”isänmaallisuus”, 
Huovisella ”yhteiskunnallisuus” ja Heikkisellä ”tuottavuus”. Kirjallisuusanalyyseissäni 
erotan Haanpään Noitaympyrän tarkastelua varten ”pohjoisen”, ”isänmaan” ja ”kansan” 
ideologeemit, ja Huovisen lyhyiden erikoisten tarkastelussa puolestaan hyvinvointivaltion 
luokka- ja aluevastakohtaisuuksia luonnehtivat ”riiston” ja ”herrastelun” ideologeemit.

Kirjallisuuden politiikan sekä poliittisen, sosiaalisen ja historiallisen analyysitason kä-
sitteelliset yhteydet jäsentyvät valtiostrategioiden ja niiden tavoittelemien subjektivaation 
muotojen kiistanalaisuuden kannalta siten, että tuotantotavan muutos voidaan ymmärtää 
tila-aika -ratkaisujen muotoutumisena ja purkautumisena. Koska ne jäsentävät tilaa, aikaa ja 
sosiaalisia suhteita, on tila-aika -ratkaisuilla merkittävä vaikutus näiden olemassaolon kes-
keisten ulottuvuuksien kokemiseen. Tila-aika -ratkaisut ovat vähintäänkin rinnastettavissa 
tiettyihin esteettisiin järjestyksiin, joiden suhteen kirjallisuuden tekstienväliset yhteydet, 
aikalaiskeskusteluista omaksutut sisällöt ja niitä kertomuksiksi jäsentävät muotoratkaisut 
ovat tulkittavissa muodon ideologiana. 

Tämän viitekehyksen ohjaamana tulkitsen pohjoisessa satiirissa ilmenevää muodon 
ideologiaa Suomen valtiollisuuden vaiheita järjestävien tila-aika -ratkaisujen politisoivana 
haastamisena.
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Työni osajulkaisut esittelevässä osuudessa tarkastelen artikkelejani väitöskirjan kokoa-
vien teemojen eli hajautumisen/eheytymisen prosessien ja valtion ja kansalaisen suhteen 
kannalta. Aloitan määrittelemällä artikkeleiden esitysjärjestyksen työni kokonaisuudessa, 
käyn läpi niiden tutkimustavoitteet suhteessa väitöskirjani tutkimuskysymyksiin ja esittelen 
artikkelien tutkimustulokset suhteessa työni kokonaisuuteen.

Varhaisin artikkeleista on Politiikka-lehdessä 2/2013 julkaistu ”Valtiomuutoksen 
satiirinen politisointi Mikko-Pekka Heikkisen romaanissa Terveiset Kutturasta”. Sijoitan 
artikkelin väitöskirjan kokonaisuudessa ensimmäiseksi, koska se toimii johdatuksena val-
tiomuutosproblematiikkaan ja pohjoisen satiirin kirjalliseen ja poliittis-maantieteelliseen 
perspektiiviin. Pidän etuna myös Heikkisen romaanin ajallista läheisyyttä meneillään oleviin 
valtiomuutosprosesseihin. En esitä aineistoni kirjallisuutta kronologisessa järjestyksessä 
vanhimmasta uusimpaan, koska se loisi mielikuvan hahmottelemastani pohjoisen satiirin 
perinteestä kehityskulkuna. Ratkaisu korostaa mahdollisuutta rakentaa traditiota ajassa sekä 
eteen että taaksepäin tietyn ilmiöjoukon ja niiden keskinäisten yhteyksien kehkeytymishis-
toriana (genealogiana). Olen asettanut väitöskirjani artikkelit seuraavaan järjestykseen:

1. Valtiomuutoksen satiirinen politisointi Mikko-Pekka Heikkisen romaanissa Terveiset 
Kutturasta (Politiikka 2/2013).

2. Rajanylityksen politiikat romaanissa Noitaympyrä (Tiede & edistys 4/2014).
3. Syrjäseutujen liian helppo elämä? Hyvinvointivaltio Veikko Huovisen satiireissa 

(tulossa, Alue & ympäristö 1/2015).
4. Viiksimiesten maailmanpolitiikka (Kosmopolis 3–4/2014).
5. Kokoaminen ja hävitys kolmessa polvessa. Haanpään Kolmen Töräpään tarina ja 

Bataillen ”Tuhlauksen käsite” (Niin & näin 4/2013).

Toteutuva ajallinen logiikka on seuraava. Ensimmäisessä artikkelissa tarkastelen vuonna 
2012 ilmestynyttä Heikkisen esikoisromaania, jota tulkitsen suhteessa kilpailuvaltion alue-
rakenteeseen, alueideologiaan ja visioon metropolivaltiosta. Artikkeli johdattaa Suomen 
valtiomuutoksen aiheeseen oman aikamme perspektiivistä. Jotta valtiomuutosta voitaisiin 
hahmottaa genealogisesti tutkimalla valtion muotoutumista suhteessa sen kulttuurisiin, 
yhteiskunnallisiin ja taloudellisiin edellytyksiin, on kysyttävä, miten nämä suhteet ovat 
muuttuneet ja kuinka nykyiseen tilanteeseen on tultu.  Tässä tarkoituksessa seuraava 
artikkeli siirtyy tarkastelemaan valtiollisen itsenäisyyden alkuvaihetta.

1930-luvun laman aikana kirjoitettu, mutta vasta 1950-luvulla julkaistu Haanpään romaa-
ni Noitaympyrä (1931/1956) johdattaa oivallisesti valtion, valtioalueen ja tuotantosuhteiden 
problematiikkaan aiemmassa tutkimuksessa areaaliseksi valtioksi nimetyssä historiallisessa 

3 Artikkelit: viisi satiirista perspektiiviä 
valtiomuutokseen
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vaiheessa. Artikkelissa ”Rajanylityksen politiikat romaanissa Noitaympyrä” esittämäni tulkin-
nan mukaan Haanpäällä artikuloituvat ongelmat, jotka toisen maailmansodan jälkeisessä 
tilanteessa motivoivat hyvinvointivaltion rakentamista. Noitaympyrä erottuu muista lama-ai-
heen kaunokirjallisista kuvauksista kapitalismin kriisin tila-aikasuhteiden moniulotteisessa 
hahmotuksessaan ja kansallisen järjestyksen rajat ylittävässä symbolisessa transgressiossa.

Artikkelissa ”Syrjäseutujen liian helppo elämä?” tarkastelen hyvinvointivaltiokehityksen 
ongelmia Veikko Huovisen satiireissa. Ajallinen painotus on 1960- ja 1970-luvuilla, jol-
loin valtion tehtävät, rakenteet ja sen koko olemus olivat rajussa murroksessa. Huovisen 
satiireissa hyvinvointivaltio näyttäytyy radikaalina modernisaatioprojektina, jonka alueel-
lisen tasoituksen periaate poisti agraariköyhyyden, mutta korvasi sen elintasosairaudella. 
Muutoksen läpitunkevuudesta kertoo se, ettei Huovisen kirjallista kritiikkiä voi pitää 
kehityksen ulkopuolelle asettuvana, vaan tuotantorakenteeseen ja hyvinvointijärkeilyyn 
itsekin kietoutuneena.

Artikkelissa ”Viiksimiesten maailmanpolitiikka” käytän Huovisen poliittisen johtajuuden 
satiireja Veitikka (1971), Joe-setä (1988) ja Pietari Suuri hatun polki (1995) näkökulmina valtion 
tilasuhteiden muutoksen maailmanpoliittiseen kontekstiin. Romaani Pietari Suuresta ajoit-
tuu valtiomuutoksen kannalta kiinnostavasti 1990-luvun murrosvaiheeseen ja tarkastelee 
historiallisen kertomuksensa kautta satiirisesti uudistamisen ja muutosjohtajuuden aiheita.

Väitöskirjan päättää artikkeli ”Kokoaminen ja hävitys kolmessa polvessa”, jossa tul-
kitsen Haanpään esikoisromaania Kolmen Töräpään tarina
(1933/1998) tuhlauksen käsitteen avulla. Käsitteenä tuhlaus kiinnittyy sekä muutosvaa-
timuksia artikuloivaan poliittiseen retoriikkaan (esimerkiksi julkisten varojen käytön tuh-
laavaisuuden paheksunta) että kysymykseen taloudellisen toiminnan rationaalisuudesta. 
Haanpään ja Bataillen kehitelmien yhteensopivuus ylittää genre- ja kulttuurirajoja (Piippola 
– Pariisi) korostaen tilallisten suhteiden relationaalisuutta kapitalistisen tuotantomuodon 
valtapiirissä. Tuhlauksen käsite politisoi sosiaalista järjestystä hallitsevan taloudellisen 
vaihtoehdottomuuden tavalla, joka ylittää alkutekstien ja väitöskirjani kontekstien välisen 
aikaeron.

Valtiomuutoksen kysymyksenasettelussa artikkeleiden tutkimustavoitteet ovat:

1. Tarkastella, miten 2010-luvun valtiomuutosprosessit ja niitä koskevat visiot muun-
tuvat ja politisoituvat Heikkisen dystooppisen satiirin aineksina.

2. Tematisoida lama tilanteena, jossa kapitalismin tila-aika -suhteet ja kiinnitys val-
tiotilaan ( ) tulevat havaittaviksi pakottaen harkitsemaan tilallisen 
järjestyksen vaihtoehtoja.

3. Problematisoida Huovisen satiirien kautta 2010-luvun politiikkapuheessa tavan-
omaiset oletukset hyvinvointivaltiovaiheen epädemokraattisuudesta, taloudellisesta 
tehottomuudesta ja kansallisesta eristäytyneisyydestä (hyvinvointivaltion skaalapo-
litiikka).
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4. Tarkastella tietämisen tilallisuutta eli Suomen geopoliittisen aseman muotoutumista 
suhteessa maailmanpolitiikkaan, tähän liittyviä tiedon ja vallan tilallisia hierarkioita 
sekä muutokseen poliittisuutta.

5. -
litisoida pääoman kasautumisperiaatteen mielekkyys valtiollisen järkeilyn ytimenä 
ja kiinnittää huomiota tekstienvälisiin yhteyksiin, jotka purkavat tiedon, vallan ja 
kirjallisuuden ydin-periferia-asetelmia.

Seuraavaksi käyn yksityiskohtaisemmin läpi artikkeleiden tulkintaideat, keskeiset kä-
sitteet ja tulokset.

Artikkeli 1. Sirviö, Heikki (2013). Valtiomuutoksen satiirinen politisointi Mikko-Pekka 
Heikkisen romaanissa Terveiset Kutturasta. Politiikka 55: 2, 73–90.

Artikkelin otsikko menee suoraviivaisesti tulkintani ytimeen. Luen Heikkisen romaania 
Suomen aluesuhteiden muutosta koskevan diskurssin satiirisena politisointina, joka huu-
morin ja pilkan keinoin asettaa nähtäväksi vakiintuneet ajattelu- ja puhetavat. 

Suhteutan Heikkisen romaanin tulkinnan satiirina Suomen valtiomuutoksen ja Suomen 
kirjallisuuden konteksteihin. Tutkimuskentiksi hahmottuvat siten valtion tilasuhteiden 
muutos ja kirjallisuuden poliittinen luenta. Artikkelin varsinaisena tutkimustehtävänä on 
arvioida kirjallisten keinojen mahdollisuuksia hahmottaa valtiomuutoksen prosessia ja 
näin muotoutuvaa poliittista potentiaalia.

Tulkitsen romaanin Terveiset Kutturasta kuvitteellista sisällissotaa Suomen ydin-perife-
ria-suhteen metaforana. Keskeisessä asemassa ovat valtiomuutoksen periodisointikäsitteet 
kilpailuvaltio ja metropolivaltio, sekä valtiotila ja alueideologia. Tutkimusasetelmassa ko-
rostuvat satiirin käsite, sen asema Suomen kirjallisuudessa ja siinä ilmenevä pohjoiseksi 
satiiriksi kutsumani tilallinen aspekti. Artikkelin tärkeimmät analyyttiset käsitteet, joiden 
kautta hahmotan kirjallisuuden politiikkaa, ovat erimielisyys, symbolinen akti ja merki-
tyksenlisä. Erimielisyys erottaa tietyn politiikka-käsitteen (Rancière 2009), symbolinen 
akti (Jameson 2002) määrittää teoriaa kirjallisuuden historiallisuudesta ja poliittisuudesta, 
ja merkityksen lisä (Ricœur 2000) korostaa metaforan ja symbolin erityistä tapaa tuottaa 
merkityksiä erotuksena niiden ymmärtämisestä pelkkinä kerronnan koristeina. Käsit-
teellisen osuuden ja Heikkisen romaanin tulkinnan ohella hahmotan valtiomuutosta ja 
satiirin keinojen moninaisuutta vertailulla Erno Paasilinnan esseeseen ”Joko Lappi on 
loppu?” (1990).

Artikkelin tutkimustuloksia ovat:

1. Romaanin Terveiset Kutturasta tulkinta satiirina, joka kiinnittyy valtiomuutoksen 
problematiikkaan politisoimalla keskustelua Suomen tilasuhteista. Sen kertomuk-
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sellista asetelmaa voidaan tulkita kilpailuvaltiokehityksen kritiikkinä, joka toteutuu 
ennen kaikkea dystooppisena kehitelmänä metropolivaltiokehitykseen sisältyvistä 
mahdollisuuksista.

2. Luokkasuhteiden kannalta huomionarvoinen on tapa, jolla Heikkisen romaani 
osoittaa alueellisen eriytymisen asettavan ihmiset jyrkästi eriarvoiseen asemaan. 
Tämä on tulkittavissa politisoivana siirtona, joka osoittaa uudelleen muodostuvan 
luokkajaon tilallisuuden yhtenäisvaltioksi mielletyssä Suomessa. Nostan tutkimus-
tulokseksi Heikkisen romaanista muodostamani tulkinnan, jonka mukaan eriytyvä 
aluekehitys hajauttaa valtion aluerakenteen ohella myös kansallisen poliittisen 
yhteisön.

3. Erityisesti viittauksissa Tuntemattoman sotilaaseen satiirin kohteena on kansallis-
ten kulttuurimonumenttien siirtämien merkitysten vanhentuneisuus suhteessa 
globaalikapitalismin käytäntöihin. Tulkintani mukaan tätä merkitysten yhteen-
sopimattomuutta käytetään kertomuksessa kilpailuvaltion tehokkuusajattelun ja 
alueideologian sisäistäneen valtiokansalaisuuden pilkkaan. Odotuksenmukaista 
suomalaisuutta ei romaanin henkilöistä ole löydettävissä. Pohjoisen vapauttajik-
si kuvataan radikaalit saamelaiset. Helsinkiin kotoutunut maahanmuuttaja osaa 
arvostaa Lapin tuntureiden ilmentämää Suomen valtioalueen monimuotoisuutta 
syntyperäistä suomalaista paremmin.

4. -
taminen poliittisesti kiistanalaisen aiheen käsittelyssä, mitä tulkitsin erimielisyyden 
politiikkana ja symbolisena merkityksenlisänä.

Artikkeli 2. Sirviö, Heikki (2014). Rajanylityksen politiikat romaanissa Noitaympyrä. 
Tiede & edistys 39:4, 321–346. 

Rajanylityksen politiikat artikkelin otsikossa viittaavat Noitaympyrän loppuratkaisun po-
liittiseen luonteeseen ja pyrkimykseeni osoittaa sen aikaisemmassa tutkimuksessa vähälle 
huomiolle jäänyt moniulotteisuus. Valtiomuutokseen kohdistuvana tutkimuksena artikkeli 
tarkastelee kaunokirjallisen erimielisyyden kautta valtiokoneiston, valtioalueen, pääoman 
ja kansalaisen suhteiden ilmenemistä kapitalismin kriisin olosuhteissa. Poliittisen maan-
tieteen ja kirjallisuudentutkimuksen risteyksessä huomio kohdistuu rajan käsitteeseen ja 
sen käyttöön kertomuksessa.

Analyysissä puran Haanpään romaanin provokatorisuutta transgression käsitteen 
avulla. Transgressiolla viittaan symbolisten rajojen ylittämiseen. Kysyn, miksi Noitaympyrä 
näyttäytyi kirjoitusajankohtanaan niin vaarallisena, että sitä ei voinut julkaista. Tarkastelen 
Haanpään romaanin kiistanalaisuutta suhteessa valtion alueellisuuteen ja sen politisoitu-
misen tapoihin. Kysyn, mitkä olivat areaalisen valtiovaiheen aluesuhteen erityispiirteet ja 
minkälaiseen suhteeseen ne asettuvat hyvinvointivaltion poliittisen motivaation kanssa. 
Historiallisen kontekstin tulkinnassa sovellan pääoman tila-aika -kiinnityksen käsitettä 
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(Jessop 2004). Areaalisen valtiovaiheen Suomessa kiinnitys tai ratkaisu konkretisoitui 
maanomistuksen ja -käytön määrittämässä kansalaisten osallisuudessa tai osattomuudessa 
isänmaasta. Keskeisenä kirjallisuudentutkimuksen käsitteenä käytän transgression ohella 
kronotooppia eli aikapaikallisuutta sekä ideologiset ja kertomukselliset merkitykset yhteen 
saattavaa ideologeemia. Noitaympyrän tärkeimmät kronotoopit ovat tie ja etenkin raja, 
jossa kertomuksen merkitykset tihenevät. Ajalliset kysymykset johdattavat tarkastelemaan 
areaalisen valtiovaiheen ”ulospäin” tiukasti rajatun, mutta sisäisiltä yhteyksiltään hauraan 
valtiotilan luonnetta. Tässä tarkoituksessa erotan Noitaympyrässä tarkasteltaviksi ideolo-
geemeiksi pohjoisen, isänmaan ja kansan.

Artikkelin tutkimustuloksia ovat:

1. Haanpään kanonisoidun romaanin uudelleentulkinta loppuratkaisun transgressiivi-
suuden kautta, mikä osoittaa Noitaympyrän usein kaavamaisesti tulkitun poliittisen 
luonteen moniulotteisuuden.

2. Suuren laman historialliseen kontekstiin kiinnittyvä tulkinta kertomuksen liikkeestä 
halki sosiaalisen järjestyksen tilallisten vaihtoehtojen ja tuotantomuodon historialli-
sen muutoksen aikojen. Haanpään romaanin politiikka ei tyhjene valinnaksi Suomen 
ja Neuvostoliiton väliltä, vaan kyse on paitsi kriisiytyvän kapitalismin hylkäämisestä 
myös tulevaisuuden tyhjyydestä politiikan edellytyksenä. Niin kutsutun areaalisen 
valtiovaiheen aluesuhteen kannalta Noitaympyrä kiinnittää huomion valtion olemat-
tomaan näkyvyyteen ja sosiaaliseen rooliin perifeerisillä alueilla. Niiden tilallinen 
järjestys ei kuitenkaan ole enää yksin paikallisuuteen sidottu, vaan rahatalouden 
kautta niitä hallinnoi maailmanmarkkinoihin kiinnittyvä ”puutavarayhtiö”.

3. Luonteeltaan teoreettis-menetelmällisiä tuloksia ovat romaanin dialogisuudessa 
ja ideologisen aineksen käsittelyssä toteutuvien satiiristen piirteiden erottelu sekä 
artikkelissa muotoiltu perspektiivi rajan symbolisiin merkityksiin ja transgression 
poliittisuuteen.

Artikkeli 3. Sirviö, Heikki (2015). Syrjäseutujen liian helppo elämä? Hyvinvointivaltio 
Veikko Huovisen satiireissa. Alue & Ympäristö 44:1 (hyväksytty julkaistavaksi).

Kolmannessa artikkelissa kysyn, mikä oli hyvinvointivaltio. Artikkelin lähtökohta on 
Huovisen satiirien asettaminen hyvinvointivaltiokehityksen kontekstiin, kansallisen ehey-
den, yhteiskunnan politisoitumisen, talouskasvun ensisijaisuuden ja laajojen väestönosien 
elämäntavan sekä luontosuhteen uudelleentuottamisen synnyttämien ristiriitojen ver-
kostoon. Tarkastelun kohteena ovat Huovisen lyhytmuotoiset satiirit, joita tulkitsemalla 
pyrin hahmottamaan hyvinvointivaltion hegemonisen projektin sosiaalisia ja alueellisia 
ristiriitoja. Tässä tarkoituksessa kysyn, mihin hyvinvointipolitiikan piirteisiin satiirinen 
nauru ja kritiikki kohdistuivat ja minkälaisia sisältöjä tekstit antavat usein annettuina ote-
tuille poliittis-maantieteellisille skaaloille, kuten paikallinen, kansallinen tai kansainvälinen.
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Artikkelin keskeiset poliittis-maantieteelliset käsitteet ovat hyvinvointivaltio, sen tulkit-
semiseen käytetyt kasautumisstrategia ja hegemoninen projekti, sekä skaalat ja skaalapo-
litiikka. Kasautumisstrategia viittaa suunnitelmalliseen pyrkimykseen varmistaa pääoman 
kasvuedellytykset, mikä hyvinvointivaltiovaiheen Suomessa tarkoitti teollistamista ja 
hyödyntämättömien luonnonvarojen, alueen ja väestön saattamista arvonlisäyksen pii-
riin. Hegemoninen projekti taas viittaa hyvinvointivaltioon alueellisen koheesiopolitiikan 
ja luokkakompromissin tuloksena. Valtiollinen kehitys ja kirjallinen kritiikki kohtaavat 
hegemonisen diskurssin ja ideologisen ympäristön käsitteissä, joiden suhteen analysoin 
Huovisen satiirien kielellistä kirjavuutta ja kielellisten kuvioiden logiikkaa. Tarkastelun 
keskipisteen muodostavia luokka- ja aluevastakohtaisuuksia hahmotan ”riiston” ja ”herras-
telun” ideologeemeina, joiden katson toimivan yhteiskunnallisen ja kirjallisuuskeskustelun 
yhteyksissä. 

Artikkelin tutkimustuloksia ovat:

1. Hyvinvointivaltion luonteen kyseenalaistaminen Huovisen satiirien kautta. Kilpailu-
valtiodiskurssissa hyvinvointivaltio pyritään esittämään taloudellisesti tehottomana 
ja skaalapolitiikassaan kansallisena umpiona, kun taas siihen kohdistuneen aika-
laiskritiikin kautta muodostuu kuva ekspansiivisesta modernisaatiohankkeesta ja 
valtiollisesta kasautumisstrategiasta, jossa kapitalistinen kehitys eteni rinta rinnan 
valtion vastuiden paisumisen kanssa. Nämä prosessit teki tarpeellisiksi kansain-
välinen valtapoliittinen ja taloudellinen kilpailu, joilla muutosten tarvetta myös 
perusteltiin.

2. Skaalapolitiikassaan Huovisen satiirit korostavat kansallisen yhtenäisyyden tärke-
yttä ja suuntavat pilkkansa sitä hajottavaksi nähtyjä voimia vastaan. Kuitenkin ne 
kiinnittävät eheytyksen politisoivalla tavalla huomiota Suomen etelän ja pohjoisen 
väliseen eroon sekä siihen, kuinka alueellinen tasoitus palveli myös reuna-alueiden 
haltuunottoa ja hyväksikäyttöä. Toisaalta pohjoisen satiirin näkökulma jäsentyy kir-
jalliseksi polemiikiksi suhteessa etelän symboliseen ylivaltaan ja sen määrittämään 
esteettiseen järjestykseen.

3. Aikaisemmassa tutkimuksessa ei ole kiinnitetty huomiota tapaan, jolla Huovisen 
lyhyet erikoiset tarjoavat tila- ja aikaperspektiiveiltään poikkeuksellisen moniulot-
teisia näkökulmia valtiomuutoksen intensiiviseen vaiheeseen, jossa suomalainen 
yhteiskunta nykymerkityksessään muotoutui. Niiden tulkinta julkista keskustelua 
ja sen koodeja purkavana ”muodon ideologiana” korostaa niiden antoisuutta hy-
vinvointivaltiovaiheen poliittisen ja yhteiskunnallisen dynamiikan ymmärtämisen 
kannalta. 
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Artikkeli 4. Sirviö, Heikki (2014). Viiksimiesten maailmanpolitiikka. Kosmopolis 44:3–4, 
96–111.

Toisessa Huovisen satiireja käsittelevässä artikkelissa tutkimuskohteena ovat Suomen val-
tiomuutoksen maailmanpoliittinen konteksti ja johtajuuden problematiikka. Artikkeli tuo 
yhteen väitöskirjani lähtökohdan, kulttuuriaineistoihin suuntautuvan maailmanpolitiikan 
tutkimuksen, ja valtiomuutoksen tutkimussuuntauksen.

Aineistona on kolme poliittisen johtajuuden satiiria, Veitikka (1971), Joe-setä (1988) ja 
Pietari Suuri hatun polki (1995), joita tulkitsen suhteessa vallan esittämiseen, maailmanpoli-
tiikan elitismiin ja muutoksen poliittisuuteen. Kysyn, kuinka Huovisen hirmuvaltiassatiirit 
tarkastelevat Suomen valtiomuutoksen kansainvälisiä edellytyksiä ja kuinka ne purkavat 
kulttuurin ja tiedon paikkojen hierarkiaa. Kirjallisuuden politiikan suhteen puolustan 
näkemystä, jonka mukaan ristiriidat ja kyseenalainen maku ovat kirjallisuuden politiik-
kana kiinnostavampia kuin taiteen poliittisen hyveellisyyden pedagogia. Perustelen tätä 
”kyseenalaisen” kirjallisen huumorin ja satiirin mahdollisuudella haastaa lukijan kriittiset 
kyvyt tavalla, johon vallitsevia esteettisiä, eettisiä ja poliittisia lukuodotuksia vahvistava 
kirjallisuus ei kykene.

Keskeisiä käsitteitä ovat maailmanpolitiikan marginaalit (ja niiden tilallisuus) sekä joh-
tajuus ja valta, joita tarkastelen esittämisenä, salaamisena ja muutosjohtajuutena. Satiirisen 
purkamisen näkökulma maailmanpolitiikan tieto-valta-asetelmiin, satiirin poliittisuuden 
tarkastelu muodon ideologian käsitteen kautta, sekä Huovisen viiksimies-satiirien kyt-
keminen valtiomuutoksen problematiikkaan mahdollistavat tulkinnan, joka kohdistuu 
sekä maailmanpolitiikan tiedollisiin käytäntöihin että tulkittavien teosten historiallisiin 
konteksteihin.

Artikkelin tutkimustuloksia ovat:

1. 1970-luvun tilanteessa Veitikan tapa rinnastaa kansallissosialistien vallan käytän-
töjä kylmän sodan vastakkainasetteluun purki maailmanpoliittista asetelmaa ja 
suuntautui etenkin suomalaista neuvostoystävyyden korostusta vastaan. Joe-setä 
purki 1980-luvun tilanteessa ulkopoliittisen tarkoituksenmukaisuuden puhetapojen 
perintöä suhteessa Suomen ja Neuvostoliiton suhteiden historialliseen taakkaan. 
Kritiikeissä ja tutkimuksessa vähäiselle huomiolle jäänyt Pietari Suuri hatun polki 
tarkasteli historiallisen muutosjohtajuuden kautta Neuvostoliiton romahduksen 
jälkeisessä tilanteessa samanaikaisesti sekä Venäjän valtiollisen muutoksen edellytyk-
siä että Suomen länsisuuntautumista ja siihen kietoutuneita, uudistusvaatimuksina 
ilmenneitä valtiomuutospyrkimyksiä.

2. Johtajuuden tematisoinnin kautta artikkelin tulokseksi muodostuu taloudellis-hal-
linnollisen johtamisen, asiantuntijuuden sekä muutosdynamiikalla operoivan vallan 
oikeutuksen kyseenalaistaminen. Edistyksen tai vain uuden ja tämänhetkisen puo-
lelle asettautuminen on poliittisesti helppo, jopa automatisoitu valinta, joka vaatii 
rinnalleen politisoivaa kyseenalaistamista.
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3. Artikkelin tuloksena väitöskirjani tapa tutkia valtiomuutosta satiirin kautta asettuu 
”kansainvälisiin suhteisiinsa”. Maailmanpolitiikan muutokset heijastuvat Suomen 
kaltaiseen valtioon sisä- ja ulkopolitiikan rajaa hämärtävällä tavalla ja tekevät tar-
peellisiksi esimerkiksi suvereniteetin varjelemiseen ja kansalliseen eheyteen tähtääviä 
valtiostrategioita. ”Oman” ja ”vieraan” läheisyys, vaikutteiden omaksuminen ja 
torjuminen luovat tilaisuuksia satiirisiin rinnastuksiin. Tämä toteutuu esimerkiksi 
periferiaperspektiivissä Suomen maailmanpoliittiseen asemaan ja myös Suomen 
kirjallisuuteen, joiden uudelleenmäärittely eurooppalaisuuden kautta ei ole ongelma-
tonta, vaan tuottaa sekä koloniaalisia asetelmia että köyhdyttävää homogenisointia. 

Artikkeli 5. Sirviö, Heikki (2013). Kokoaminen ja hävitys kolmessa polvessa. Haanpään 
Kolmen Töräpään tarina ja Bataillen ”Tuhlauksen käsite”. Niin & näin 20: 4, 45–53.

Väitöskirjani viimeisen artikkelin tulkintaidea on Bataillen (1933) tuhlauksen käsitteen 
käyttö Haanpään Kolmen Töräpään tarinan (1927) avaavana koodina. Artikkeli tarkastelee 

-
naalisuutta ja sosiaalisia seurauksia. Keskeiset käsitteet ovat tuhlaus (”energiataloudessa” 
ja ihmisyhteisöjen elämässä), yleinen ja suljettu talous, pääoman kasautuminen ja ylika-
sautumisen ongelma sekä sosiaalinen erottautuminen ja luokkavastakohtaisuuden kautta 
hahmotettu poliittinen yhteisö. Pääoman tarkastelu sosiaalisena suhteena tekee mahdolli-
seksi kartoittaa sen kasaamiseen liittyviä tarkoitusperiä poliittisen yhteisön kokoonpanossa. 

Tarkastelen Kolmen Töräpään tarinaa historiallisessa kontekstissaan varsin rajoitetusti. 
Keskeinen tulkinnallinen siirto on rekontekstualisointi, kertomuksen luenta vasten uus-
liberaalia kilpailuvaltiodiskurssia, jonka rajoitukset liittyvät juuri talouden mieltämiseen 
pääoman kasautumisen (suljetun järjestelmän) ehdoilla. Tästä seuraa kilpailukykydiskurssin 
rakenteellinen kyvyttömyys hahmottaa pääomasuhteen sosiaalisia seurauksia. Tulkintani 
mukaan Haanpään satiirinen perspektiivi tarkentuu juuri kasautumisproblematiikkaan. 
Väitöskirjani skaalapolitiikan kannalta Haanpään ja Bataillen tekstien rinnastus toteuttaa 
kannattamaani kansainvälisyyden ideaa: rakentamisen, kasaamisen ja tuhon prosessit 
sekä niiden kiihtyminen ihmisyhteisön elämässä ovat toimineet aiheen kertomuksellisen 

pääkaupungissa” Pariisissa) ja ”periferiassa” (Piippolassa), joiden suhde ei tässä tapauksessa 
järjesty lainkaan ydin-periferia -logiikan mukaan.

Artikkelin tutkimustulokset ovat: 

1. Kapitalismin akkumulaatiologiikan ja sen sosiaalisten seurausten kertomukselli-

yhteyden osoittaminen. 
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2. Tuhlauksen käsitteen bataillelainen määrittely uudelleen esimerkiksi tehottomia 
valtiollisia rakenteita tai verorahojen tuhlausta moittivasta poliittisesta puheesta 
normaalitilaksi ja luokkaprojektioksi. 

3. Akkumulaatiologiikan osoittaminen sosiaalisesti antagonistiseksi ja ristiriitoja 
tuottavaksi voimaksi, joka liittyy läheisesti eliitin (identiteettipoliittiseen) erot-
tautumiseen ja sen sosiaalista koheesiota ja valtiollista yhtenäisyyttä hajottavaan 
vaikutukseen.

4. Haanpään esikoisromaanin suhde valtiomuutokseen muotoutuu suhteessa Suomen 
kansalliskirjallisuuden kulmakiveen, Seitsemään veljekseen, sekä sen tavassa tarkastella 
”kansallista yhteisöä” taloudellisten suhteiden jakamana. Huomiota herättävä on 
taloudellisen toiminnan rationaalisuuden voimakas kyseenalaistaminen: omaisuuden 
kasaaminen näyttäytyy itsetarkoituksellisena saituutena, joka kuitenkin toistuvasti 
huipentuu näyttävään tuhlaukseen ja tulen symboloimaan hävittämiseen.
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Käsillä olevien artikkelien kokonaisuus hahmottaa Suomen itsenäisyysajan valtiomuu-
tosta kaunokirjallisessa aineistossa artikuloituvien ristiriitojen ja erimielisyyksien kautta. 
Tulkinnoissani olen tarkastellut kaunokirjallista satiiria ja sen politiikkaa suhteessa eri 
valtiostrategioiden avainkysymyksiin. Olen korostanut valtiollisuuden ja kirjallisuuden 
historiallista eli ajallisesti muuttuvaa luonnetta. Tämä avaa näkökulman tuotantomuodon, 
valtion ja kulttuurin muuntuvaan tilallisuuteen ja sen käsittämisen tapoihin. Tilallisuuden 
ja sitä koskevien käsitysten tuottamisen ja purkamisen erottaminen rinnastuu tässä työssä 
korostamaani materialistisen ja diskursiivisen aspektin rinnakkaisuuteen. 

4.1 Tutkimuksen argumentit

Kertaan seuraavassa työni argumentit eli mitä olen työssäni väittänyt ja pyrkinyt todis-
tamaan. Ensiksikin olen tutkinut, mihin valtiomuutoksen (erityisesti sen tilallisuuden) 
aspekteihin Haanpää, Huovinen ja Heikkinen ovat tuotannossaan tarttuneet. Mitkä ovat 
heidän satiirinsa diskursiiviset edellytykset ja kohteet? Toiseksi olen tutkinut, miten aineis-
toksi valikoimani kirjallisuus on poliittista. Tarkastelen seuraavassa alkuperäisjulkaisujen 
tuloksia eritoten valtiomuutoksen jatkuvuuksien ja epäjatkuvuuksien kannalta.

Eheytymisen ja hajautumisen dynamiikan kannalta Suomen valtiomuutoksen vaiheit-
taisessa kehkeytymisessä tulevat esiin valtioeliittien kulloisestakin poliittisesta tilanteesta 
tekemät tulkinnat ja niiden myötä muotoutuneet valtiostrategiat. Ihmisen ja valtiovallan 
suhteen muotoutumista ja ajoittaista politisoitumista vasten aineistoni kirjallisuuden lukui-
sat henkilöhahmot eivät ole sattumanvaraisia vaan toimivat avaimina poliittisten ilmiöiden 
ja prosessien näkyviksi tekemiseen. 

Tutkimani satiirit tarkastelevat valtiomuutoksen prosesseja niiden paikallistuvissa ja 
henkilöityvissä vaikutuksissa. Näitä ovat valtiostrategioiden ruokkimat ajattelu- ja puheta-
vat ja niiden avaamat reitit sosiaaliseen valtaan. Esimerkiksi Haanpäällä isänmaallisuuteen 
liitetyt maanpuolustustahto ja kansallisen symboliikan esillepano rinnastuvat myrkyllisesti 
taloudellisen vallan vaikutuksiin, rikkaiden ja köyhien suhteisiin. Huovinen kuvaa muu-
tosprosesseja hyväkseen käyttäviä nousukkaita ja heidän väärään paikkaan tyrkyttämänsä 
teoreettisen tiedon hölmöyttä. Heikkinen asettaa globaalikapitalismin tilakäsityksen kautta 
näytteille valtiollisen yhtenäisyyden symbolit ja kansalliset stereotypiat, jolloin ne kaikki 
kyseenalaistuvat. 

On syytä kiinnittää huomiota siihen, kuinka Haanpään ja Heikkisen romaanit samoin 
kuin Huovisen romaani Pietari Suuresta ovat tulkittavissa varsin laajojen prosessien ker-
ronnallisena hahmotuksena. Kolmen Töräpään tarinan bipolaarinen kasaaminen ja tuhlaus 
rinnastuvat pääoman kasautumisen prosessiin ja Noitaympyrä on moniulotteinen tutkielma 

4 Johtopäätökset
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taloudellisesta lamasta. Heikkisen kertomus tavoittaa vakuuttavasti alueellisen eriytymisen 
prosessin ja Huovisen muotokuva Pietari Suuresta tematisoi 1990-luvulla aktuaaliset valti-
olliset uudistukset ja suunnanmuutoksen. Näin esimerkiksi Huovinen ei kirjoita historiaa, 
vaan analysoi omaa nykyaikaansa satiirin keinoin. Kaikissa näissä tapauksissa kyse on 
poliittisen talouden tilallisesta olemuksesta ja sen kritiikistä tietyssä historiallisessa ajassa.

Kertomusten henkilöhahmot toimivat vaihtelevilla tavoilla. Haanpäällä Töräpään 
isäntien hulluus on värikkäästi kuvattu, mutta hahmot toimivat kasautumisprosessin 
armoilla. Näennäisesti oikuista johtuvat omaisuuden kasautumisen ja hävittämisen vai-
heet rinnastuvat talouden persoonattomaan toimintaan. Hulluus on siten muuta kuin 
yksilöllistä poikkeavuutta ja taloudellisen kilvoituksen hedelmien hukkaantuminen sekin 
lainalaista. Noitaympyrän Pate Teikka on valtiokansalaisuuden ja poliittisen subjektivaation 
purkautumisen kannalta äärimmäisen tärkeä kirjallinen hahmo. Tarkastelluissa Huovisen 
kertomuksissa henkilöhahmot määräytyvät usein kielellisen ympäristönsä mukaan (esim. 
suomalais-kansainvälinen vaikuttaja Rampsay). Samoin hirmuhallitsijoiden latautunut 
symboliarvo korostaa hahmojen synteettisyyttä, joskin on huomattava, ettei näin muo-
toutuneita satiirisia henkilöhahmoja voida pitää Huovisen monipuolista tuotantoa koko-
naisuudessaan edustavina. Heikkisen romaanihenkilöiden joukosta ei erotu yksiselitteistä 
keskushenkilöä. Maahanmuuttaja Abdi, yliopistohallinnon koulutussuunnittelija Jesse ja 
saamelaisterroristien johtaja Oula asemoituvat kukin ristiriitaisesti eheytymisen, hajautu-
misen ja valtiokansalaisuuden voimakenttään.

Olen tarkoituksellisesti hajottanut artikkelien ajallista järjestystä kehityskulusta pers-
pektiiveihin korostaakseni tiettyjä jatkuvuuksia ja katkoksia. Analyysi etenee nykytilanteen 
politisoitumisen mahdollisuuksista ja jatkuvan keskittämispolitiikan vahingolliseksi tuo-
mitsevasta näkökulmasta valtiomuutoksen ajallisesti etäisimpään vaiheeseen. Valtioko-
neiston ja -alueen heikon ja epäselvän suhteen osalta se muistuttaa keskittämispolitiikan 
odotettavista seurauksista eli ydin-periferia -asetelman polarisoitumisesta ja suurimpien 
kaupunkiseutujen ulkopuolelle jäävän Suomen taantumisesta harvojen, luonnonvaroja 
hyödyntävien suuryritysten dominoimaksi resurssiperiferiaksi. 1930-luvun lamaan kiin-
nittyvä valtiokansalaisen purkautumisen tarkastelu korostaa tämänkaltaisen kehityksen 
valtiota vakavasti heikentäviä poliittisia seurauksia.

Sotien jälkeisessä tilanteessa muotoutunut hyvinvointivaltiopolitiikka pyrki ehkäisemään 
juuri niitä alueellisen ja sosiaalisen koheesion puutteen aiheuttamia ongelmia, joita 1930-lu-
vun lama toi esiin. Tämän tekivät mahdolliseksi sotien myötä perin pohjin muuttunut 
valtion rooli ja kaikkien saavutettavissa olevien voimavarojen mobilisoiminen. Voimavarat 
suunnattiin nyt valtion vahvistamiseen uudenlaisessa, mutta edelleen uhkaavassa ulko- ja 
sisäpoliittisessa tilanteessa. Valtion eheyttämiseen ja vahvistamiseen tähdänneen hank-
keen tukijalkoina toimivat valtiokapitalistinen kasautumisstrategia ja keskeiset poliittiset 
osapuolet yhdistänyt hegemoninen projekti, jotka yhdessä merkitsivät Suomen valtiotilan 
kokonaisvaltaista haltuunottoa ja radikaalia modernisoimista.

Tämän modernisaation eri puolia ja siihen kietoutuneita ristiriitoja ei ole aikaisemmas-
sa tutkimuksessa riittävästi huomioitu. 2010-luvun poliittisen tarkoituksenmukaisuuden 
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vuoksi hyvinvointivaltio on viimeaikaisessa keskustelussa usein ”ymmärretty” aivan väärin. 
On oleellista ottaa huomioon maailmanpoliittisen kontekstin ja kansainvälisten suhteiden 
ratkaiseva merkitys hyvinvointivaltion skaalapolitiikan kannalta. Ajallisesti 1990-luvun 
valtiollinen murrosvaihe, jonka voi katsoa merkinneen hyvinvointivaltiojärkeilyn purkau-
tumista ja korvautumista kilpailuorientaatiolla, jää tutkimuksessani lähinnä muutoksen ja 
muutosvaatimusten poliittisuuden tarkastelun varaan. Oletan, että myös 1990-luvun lama 
ja sitä seurannut kilpailuvaltiokehitys olisivat tutkittavissa satiirisen kaunokirjallisuuden 
kautta. Tarkastelun ajalliset ääripäät saattaa yhteen tuhlauksen käsite, jolla osoitan kapi-
talismin maantiedettä tuottavan epätasaisen ja syklisen kehityksen vaikuttavan yhtä lailla 
2010-luvulla kuin 1920-luvullakin.

Tutkimuksen kokonaisuudessa tulkintani romaanista Terveiset Kutturasta johdattaa ar-
vioimaan valtion nykyistä aluerakennetta ja erityisesti siihen kohdistuvia muutospaineita 
sekä valtiostrategisia kaavailuja. Tulkintani mukaan etelän ja pohjoisen vastakkainasettelu 
kärjistetään tavalla, joka hyödyntää visiota metropolivaltiosta satiirin keinona. Kertomus 
siis tarttuu tiettyihin kehityspiirteisiin, joita se kehittelee huonoiksi nähtyjen mahdolli-
suuksien toteutumisena. 

Heikkisen romaanin skaalapolitiikka siirtää globaalissa kehityksessä toteutuneita ilmiöitä 
suomalaisen yhteiskunnan ja kirjallisuuden kontekstiin. Näitä ovat esimerkiksi maaseu-
dun taantuminen jättömaaksi, kansalaisoikeudet korvanneiden kaupunkilaisoikeuksien 
kautta palveluiden saatavuutta tiukasti säätelevä metropoli ja tietenkin 2000-lukulainen 
sisällissota, jonka kautta tarkastellaan alueellisen vastakkainasettelun kärjistymisen ohella 
erityisesti suomalaisen sotakirjallisuuden perintöä. Kuitenkaan Heikkinen ei ole lähtenyt 
rakentamaan sotaa painostavan realistiseksi ja tässä mielessä ”aidoksi” dystopiaksi, mikä 

Heikkisen romaanin tärkein piirre liittyy kuitenkin valtiokansalaisuuden konstruk-
tioon. Ongelmaksi näyttäytyy kilpailuvaltiokansalaisuuden juureton merkityksettömyys. 
Kansalliseen symboliikkaan Tuntemattoman sotilaan kautta enää pinnallisesti kiinnittyvä 
kilpailuvaltiokansalaisuus esitetään keski-ikää lähestyvän konttorimiehen orastavan keski-
vartalolihavuuden symboloimana byrokraattisena kankeutena ja kyvyttömyytenä. Neuvot-
tomuus kiteytyy kysymykseen ”mitä Koskela tekisi”. Aluepoliittisesti jäsentyvän kaunan 
yhteensopimattomuus yhtenäisvaltion kuvaston kanssa kiteytyy paineen alla havainnoksi 
Koskelan maalaisuudesta. Globaalitalouden verkostokansalaisuus ei myöskään kykene 
voittamaan maahanmuuttajan halua kiinnittyä maahan. 

Sankareiksi nostetaan saamelaiset, joiden elinalueiden valtiolliseen kolonisaatioon 
liittyneet kielen ja kulttuurin tuhoamispyrkimykset ovat etelän pohjoiseen kohdistaman 
haltuunoton räikein esimerkki. Aihe on Suomessa yhä vähätelty ja siihen kietoutuvat monet 
Lapin väestöryhmien väliset ja kaiketi myös saamelaisten keskinäiset ristiriidat. Vastakkain-
asettelun muotoilu etniseksi eroksi on kuitenkin suhteutettavissa siihen, kuinka jo ensim-
mäisissä Suomen valtioalueeseen liittyvissä kirjallisissa kuvauksissa (Tacitus) ”Eurooppa” 
kohtaa useimmiten saamelaisiksi tulkitut ”fennit”, pohjoisen rutiköyhät metsäläiset, jotka 
tosin edustivat roomalaisten yleisluontoista käsitystä koko pohjoisen Euroopan metsäs-
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pohjoisen ja etelän suhteen selkeimmän vääryyden kautta suurta joukkoa sameampia 
mutta yhtä hyvin vallan yksisuuntaisuutta ilmentäviä epäsuhtia. Mistään löytymättömän 
ja juurettomaksi näivettyneen suomalaisuuden satiiri ja sen vastakkainasettelu alueesta 
ja perinteestä elävään saamelaiskulttuuriin toimii suvaitsevaisuuden ja kansainvälisyy-
den abstrakteilla ja formaaleilla arvoilla pöyhkeilevän pääkaupunkilaisuuden kritiikkinä. 
Erityisesti virtojen tiloissa liikkuvan ja pinnallisesti monikulttuurisen valtiokansalaisen 
subjektivaation merkkejä purkaa tapa, jolla abstraktis-formaaliin maailmanrakastamiseen 
liitetään maalaisten halveksiminen, eli sosiaaliseen kaunaan kytkeytyvät identiteettitarpeet.

Aluerakenteen ongelma yhdistää Heikkisen romaania Haanpään pula-ajan klassikkoon, 
Noitaympyrään. Jatkuvuuden elementti on valtion olemattomassa läsnäolossa perifeerisillä 
alueilla. Epäjatkuvuutta puolestaan edustaa pohjoiseen kohdistuvan mielenkiinnon laatu. 
Jos Haanpään romaanissa Lapin metsiä hakataankin nälkäpalkoilla, ovat pääteiden var-
ret Heikkisen romaanissa pelkkää kannokkoa. Noitaympyrässä pohjoista hallitsee leivän 
isänä metsätalouden pääomafraktio ja tunturit piirtyvät tiineinä kansalliseen kuvastoon. 
Heikkisellä hallinta on vaihtunut hylkäämiseksi, jossa koskivoimaa siirtävät voimalinjat 
merkitsevät viimeistä yksisuuntaisen riistosuhteen merkkiä. 

Olen tulkinnallani pyrkinyt osoittamaan Noitaympyrän erityisen kyvyn siirtää merkityksiä, 
mikä perustuu sen hallittuun muotoon kaunokirjallisena ”tutkimuksena” kapitalismin 
kriisin ajoista ja tiloista. Tämä tarkoittaa irtautumista romaanin luennasta realistisena to-
dellisuuskuvauksena ja keskittymistä lopun transgressiivisessa rajanylityksessä huipentuviin 
käsitteellisiin ja satiirisiin piirteisiin. Noitaympyrän poliittisen luennan kannalta tärkeimpiä 
merkitysulottuvuuksia ovat päähenkilö Pate Teikan subjektivaation purkautumisena tul-
kitsemani korpivaellus sekä romaanin tilan politiikka eli sosiaalisen järjestyksen tilallisten 
vaihtoehtojen pohdinta.

Juuri Noitaympyrän keskushenkilössä kiteytyy kapitalististen tuotantosuhteiden sosiaalista 
koheesiota hajottava voima. Laman vaikutuksesta Pate Teikasta tulee markkinoilla kelpaa-
matonta hylkytavaraa, joka yhteiskunnallisten siteiden tai markkinoiden epäonnistumisia 
tasoittavien ratkaisujen puuttuessa ajautuu sekä taloudellisen että valtiollisen järjestyksen 
ulkopuolelle. Teikan proletarisoituminen purkaa areaalisen valtion isänmaahan kiinnitty-
neen valtiokansalaisen subjektivaation merkkejä irrallisuudessaan, aatteettomuudessaan ja 
alistumattomuudessaan. Noitaympyrän tilan politiikka tutkii sosiaalisen järjestyksen tilallisia 
vaihtoehtoja työläisten yhteisöstä korporaatiojärjestykseen ja talonpoikaisuudesta erämaan 
erakkoelämään. Erämaanäkökulma tuo jo esiin kapitalistisen haltuunoton ja ”luonnon 
tuottamisen” ongelmat.

Noitaympyrän tilan politiikkaan suhteutuva loppuratkaisu perustuu kapitalistisen jär-
jestyksen tilallisen haastajan, neuvostovaltion olemassaoloon. Kuitenkaan 1930-luvun 
kontekstiin liittyviä historiallisia vertailukohtia ei kannata rajoittaa Neuvostoliittoon, sillä 
lama pakotti etsimään uusia sosiaalisten suhteiden järjestämisen tapoja ympäri maailman. 
Tällä en tarkoita yksinomaan eurooppalaisten ja eteläamerikkalaisten fasismien tai kansal-
lissosialismin tila-aika -ratkaisuja, joita yhdessä Neuvostoliiton esimerkin kanssa mieluusti 
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käytetään liberalismin vaihtoehdottomuuden todisteena. Myös Yhdysvalloissa, Ranskassa 
ja Pohjoismaissa jouduttiin etsimään uudenlaisia ratkaisuja kansanrintamapolitiikasta aina 
New Deal -tyyppisiin jatkuvuudesta poikkeaviin strategioihin. Noitaympyrän transgression 
merkityksen kannalta oleellinen kysymys kuuluu, voiko globaalikapitalismin yhtenäistämäs-
sä tilassa muodostua vaihtoehtoisia tilallisia järjestyksiä, mihin kapitalismin historiallinen 
muuntuvuus viittaa. Onko globaalikapitalismin pääomasuhteiden verkostoissa politiikan 
kannalta elintärkeitä mahdollisuuksia toimia toisin, vai onko niin teoriassa kuin käytännössä 
tyydyttävä määrittelemään politiikka vaihtoehdottomuuden hallinnoimiseksi?

Hyvinvointivaltiovaiheeksi luonnehditun ajanjakson ja Huovisen kirjallisen tuotannon 
vaikuttavana taustana on syytä korostaa Heikkisen kohdalla jo esiin noussutta sotaa. Se 
voidaan ymmärtää sekä historiallisesti keskeisenä valtiomuutosvoimana että kollektiivisena 
kokemuksena ja kirjallisena aiheena. Sota muokkasi ratkaisevalla tavalla valtioaluetta ja 
poliittisen yhteisön kokoonpanoa painaen syvät jäljet suomalaiseen kulttuuriin. Hyvin-
vointivaltion tarkoittamattomana taustana voidaan vielä 1930-luvun koheesiotarvetta 
korostanutta lamakokemusta voimakkaammin pitää sotaponnistelujen täydellisesti  
muuttamaa valtion tehtävää. Huovisen romaanituotannossa ja lyhyissä kertomuksissa esiin 
tulevaa yhtenäisyyden ja yhteiskuntarauhan korostusta motivoi voimakkaasti juuri sodan 
kollektiivinen kokemus. Kansainvälisiin suhteisiin suuntautuvissa teksteissä tämä tulee 
esiin sodankäyntiin, militarismiin ja totalitarismiin kohdistuvana satiirina (esim. Sirviö 
2006; 2010). Myös Huovisen muissa kirjallisissa aiheissa ja muodoissa sota korostaa usein 
aineellisen ja fyysisen turvallisuuden porvarillisia hyveitä tavalla, joka nälän ja väkivaltaisen 
kuoleman rajaa vasten kyseenalaistaa hyvinvointivaltioihmisen ”vieraantumisen” kaltaiset 
ongelmat. 

Huovisen lyhyet erikoiset toimivat 1960-luvulta alkaen ketteränä kirjallisena muotona 
suhteessa yhteiskunnalliseen keskusteluun, joka voidaan ymmärtää satiirikolle pilkan ja 
parodian aineksia tarjoavana ideologisena ympäristönä. Moniaineksinen muoto mahdollisti 
valtiostrategioita ja yhteiskunnallisia vaikutuksia koskevaan poliittiseen keskusteluun osal-
listumisen perspektivistisinä pistoina eri elämänalueille, millä on yhteys muutosprosessien 
kokonaisvaltaisuuteen. Tämän tarkastelun näkökulma oli pohjoinen satiiri, jonka kriitti-
syyden toisena puolena on huomioitava, että se tuotti hyvinvointivaltiovaiheen alueellista 
yhtenäisyyttä poliittisen osallisuuden mielessä.  

Viiksimiestrilogian satiiriset romaanit Hitleristä, Stalinista ja Pietari Suuresta tarttuivat 
historian ja kansainvälisen politiikan suuriin kysymyksiin, mutta purkivat juuri historian 
ja valtion kaltaisia käsitemöhkäleitä rinnastamalla ”maailmanhistoriallisen” arkiseen ja 
sekoittamalla tärkeät ja vähäpätöiset asiat ”suurmiehiä” arvovallasta riisuvalla tavalla. 
Viiksimiestrilogian voi sanoa tarkastelleen sotaa ja valtioterroria valtiomuutosvoimina 
ja valtaa keskittäneitä tai henkilöineitä johtajia uudistajina, joiden toimien väkivaltaisuus 
liittyi nimenomaan pyrkimyksiin jouduttaa historiallista muutosta ja ohjata yhteiskunnal-
lista kehitystä valtiollisin toimenpitein. Juuri 1900-luvun perinpohjaisen yhteiskunnallisen 
muutoksen satiirinen tarkastelu ihmisyksilöt perinteistä ja paikallisuuksista irrottavana 
väkivaltaisena mullistuksena, joka asettaa niin luonnon kuin ihmisluonnon tilalle moder-
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nin ”toisen luonnon”, tuo Huovisen skeptisen sarkastisiin tarkasteluihin ideologisesti 
konservatiivisen vireen. Kuitenkin satiirikko seuraa aikaa ja tarkkailee. Uutuuksista viehät-
tymättömyys tuottaa uuden ja vanhan rinnastuksia, jotka luovat edellytykset poliittiseen 
harkintaan kehottavalle muutoksen arvioinnille. Uuden ajan yksinvaltiaiden ja 1900-luvun 
diktaattorien tunnistaminen muutosjohtajiksi auttaa vertailemaan vallan tekniikoita. Ope-
raatioidensa huolellisesta juridisesta valmistelusta ja ylöskirjatuista eettisistä periaatteista 
huolimatta valtiollisten rakenteiden uusliberaalit uudistajatkaan eivät vieroksu ajatusta, 
että munakasta ei voi tehdä rikkomatta munia.

Huovisen satiirien tarkastelun yhteydessä esiin tuleva ongelma ja jatkotutkimusaihe on 
1970-luvun poliittinen ilmapiiri. Huovisen satiirin tärkeitä kohteita olivat erityisesti opis-
kelijaradikalismin vaikutuksesta voimakkaasti kasvanut vasemmiston julkinen näkyvyys, 
kulttuuripoliittinen aktiivisuus ja Neuvostoliitolle julistettu ystävyys sekä niiden tuottamat 
puhetavat. Menneisyyden poliittisen hallinnoinnin kannalta Huovisen kaunokirjallinen iva 
ja kritiikki on liian helppo asemoida osaksi 2000-luvun eliitin kertomusta menneisyydestä. 
Tässä kertomuksessa 1970-luku on merkinnyt Kekkosen vaarallisen läheisiin idänsuhteisiin 
kytkeytyvää äärivasemmiston hegemoniaa ja hävettävää suomettumista. Ne ovat tärkeitä 
elementtejä diskurssissa, jossa Suomen kytkeminen osaksi länttä kaikin mahdollisin tavoin 
ja tähän assosioitu oikeistolainen talouspolitiikka esitetään vaihtoehdottomina ratkaisuina. 
Tämän keskustelun osalta Huovisen satiiri olisi aiheellista suhteuttaa laajempaan aikalai-
saineistoon, jotta vasemmiston julkisen roolin mittasuhteet kävisivät ilmi. 

Hyvinvointivaltion diskursiivinen hegemonia, johon Huovisen lyhyiden erikoisten ana-
lyysissä viittaan, tarkoittaa ennen kaikkea talouskasvun ja teknis-taloudellisen kehityksen 
imperatiiveja. Tässä suhteessa Huovisen satiireissa ilmenevä kehityksen epäily ja uutuuk-
sien rinnastaminen maaseutuperiferian perinteisiin elämänkäytäntöihin eivät merkitse 
vain tavanomaista poliittista konservatiivisuutta saati nostalgiaa, vaan teknokraattisen 
edistysuskon politisoivaa haastamista esimerkiksi luonnon haltuunoton ja maaseudun 
arvonalennuksen kannalta. Näin ymmärrettynä Huovisen satiirien vastaanotto konserva-
tiivisuutena ja nostalgiana voidaan nähdä myös epäpolitisoivana, sillä keskustelu lukkiutuu 
tavanomaiselle oikeisto-vasemmisto -akselille. Kirjallisuuden politiikkana Huovisen satiireja 
on hedelmällistä tulkita nimenomaan pyrkimyksinä rikkoa aikalaispolitiikan ympyröitä. 
Tästä lähtökohdasta niiden ajoittain kiistaton politiikanvastaisuus on tulkittavissa paitsi 
satiirisesta halusta riippumattomana kietoutumisena poliittiseen erimielisyyteen, myös kes-
kustelun kohteiden, sääntöjen tai maneerien muuttamiseen suuntautuvana politikointina.

Analysoiduista teoksista vanhimman säästäminen viimeiseksi perustuu käsitykseen sen 
aiheen kyvystä ylittää kontekstien kuilu. Tulkintani Haanpään Kolmen Töräpään tarinasta 
tuhlauksen koodin läpi kiinnittyy aikalaisyhteyksiin vain hyvin yleisesti. Tarkastelun pää-
paino on väitöskirjani aineiston kattamaa ajanjaksoa yhdistävässä pääoman kasautumisen 
logiikassa. Haanpään romaanin tulkintakoodina käyttämäni Bataillen tuhlauksen käsite 
on hyödyllinen kontribuutio liikapääoman ongelmaan, sillä siihen ei sisälly olettamusta 
taloudellisen toiminnan tuotantovoimien kasvattamiseen tähtäävästä rationaalisuudesta. 
Kasautumissyklien saavuttaessa huippunsa liikapääoma kulutetaan joka tapauksessa tuot-
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tamattomiin tuhlauksen muotoihin, kuten ylellisyyksiin, monumentaaliseen rakentamiseen 
tai sotaan, tai ne valuvat hukkaan liikapääoman muotojen menettäessä arvonsa lamassa. 
Tuhlauksella on tärkeä sosiaalinen funktio, sillä kyky tuhlaukseen on erottautumisen 
muoto. Sosiaalisen funktionsa kautta tuhlaus näyttäytyy pääoman kasaamisen oleellisena 
tavoitteena, ei vain ylimääräisenä momenttina. 

Tuhlauksen käsitteen lävitse tarkasteltuna Kolmen Töräpään tarina ei ole vain eriskum-
mallinen kertomus talonpoikaisesta hulluudesta vaan kapitalismin toiminnan logiikkaa 
kartoittava Seitsemän veljeksen päällekirjoitus. Sellaisena se kiinnittyy sekä kansalliseen 
että kansainväliseen poliittis-maantieteelliseen skaalaan ja kykenee yhdistämään ajallisia 
merkityksiä ensimmäisestä suomenkielisestä romaanista aina tähän päivään saakka. Näin 
monipuolinen yhdistettävyys olisi houkutteleva nimetä sattumaksi, ellei sitä voitaisi tul-
kita ylimääräytyneisyyden tulokseksi. Teoksen groteskissa kuvastossa, saiturityypeissä ja 
viittauksissa Suomen sisällissotaan on selvä satiirinen elementti, mutta tarkoitushakuinen 
talonpoikaisen tilinpidon satiiri jää toissijaiseksi suhteessa maailmantalouden logiikan 
ja Suomen yhteiskunnallisen kuohunnan elementtien romaaniin tuottamaan väkevään 
”poliittiseen tiedostamattomaan”. Tulkintani mukaan Kolmen Töräpään tarinassa osuvat 
harvinaislaatuisella tavalla yhteen sosiaalisen muodostelman taloudelliset, ideologiset ja 
taiteelliset merkitysaspektit. Romaaniksi, joka ei puhu politiikasta mitään, se on sosiaalisten 
suhteiden antagonistisessa hahmotuksessaan harvinaisen poliittisesti latautunut.  Koska 
romaani sijoittuu maalaismiljööseen, eivät aikalaisvastaanotto eikä juuri myöhempi tut-
kimuskaan ole rekisteröineet sen merkitysyhteyksien kauaskantoisuutta. Assosiatiivisella 
tasolla ne voivat laajeta romaanin loppuratkaisun hedelmättömän nihilismin ja luonnonvoi-
mien armoille jättäytymisen myötä aina maaseudun arvonalennuksen (”devalorisaation”) 
ja ekologisen kapitalismikritiikin teemoihin asti. 

4.2 Lopuksi 

Tämän jatkuvuutta ja epäjatkuvuutta kokoavan tulkintakerroksen päätteeksi voin tiivistää 
vastaukset esittämiini kysymyksiin. Valtiomuutoksen tilallisuuden aspekteina ja satiirin 
edellytyksinä olen tarkastellut hajautumisen, eheytymisen ja subjektivaation prosesseja, 
joissa ovat vaihtelevilla tavoilla ilmenneet ja politisoituneet herrojen ja kansan, etelän ja 
pohjoisen sekä idän ja lännen väliset poliittis-maantieteelliset vastakkainasettelut. 

Kuten sopii olettaa, ei aineistoni suinkaan tyydy vain vahvistamaan näitä binaarisuuksia, 
vaan yhteiskunnallisessa kamppailussa ratkaisevassa asemassa ovat olleet vuoroin herrat, 
vuoroin kansa; tämä jako on saatettu osoittaa kahden termin asetelmaa monitahoisemmaksi 
(herrat–talonpojat–työläiset); tai se on voitu purkaa pohjoisen ja etelän vastakohtaisuu-
deksi tilanteessa, jossa kansa näyttäytyy Senaatintorin täyttävinä pipoina ja toppatakkeina 
ja herrat ovat luikkineet karkuun. Itä–länsi -termein tarkastelemani satiirit ovat suuntau-
tuneet ulkopolitiikan hallitsevia suuntauksia vastaan, esimerkiksi loukkaamalla kansallista 
järjestystä astumalla rajan yli itään tai rienaamalla idänsuhteiden pyhyyttä vaiheessa, jossa 
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ne dominoivat valtiollista politiikkaa. Globaalin, kansallisen ja paikallisen suhteet saattavat 
järjestyä myös tavalla, jossa itä-länsi-akseli jätetään kokonaan huomiotta, ja jäljelle jäävät 
etelä ja pohjoinen. Ulkopoliittisen aspektin lisäksi itä–länsi -akseli viittaa Suomen kult-
tuuriseen jakoon, jota johdannossa käsittelin Matti Klingen ”kaksi Suomea” -tulkinnan 
kautta. Tässä suhteessa aineistoni kirjallisuus ammentaa selkeästi sisämaan itäisestä ja 
pohjoisesta kulttuuriperinnöstä, joka Klingelle oli Euroopalle vierasta eksotiikkaa mutta 
joka aineistoni valossa mahdollistaa jäljittelyn ylittävän tavan suuntautua eurooppalaisen 
kirjallisuuden ja ajattelun perintöön.

Valtion ja kirjallisuuden ”aineenvaihdunnassa” eheyden ja hajautumisen aspektit, tai 
koheesion rakentaminen ja purkaminen kohdistuvat symboleihin. Suhde on monimut-
kainen, sillä valtio voidaan määritellä ihmisten yhtenäisyyden symboliksi, ja kirjallisuus 
kansalliskirjallisuuden mielessä yhdeksi valtion symboliksi. Tässä suhteessa kirjallisuuden 
poliittisuus on kykyä yhtä hyvin vahvistaa kuin hajottaa yhteisen maailman rakennelmaa. 
Arvioitaessa (skeptisesti) kirjallisuuden kykyä ”poliittiseen vaikuttamiseen” on satiirin 
delegitimaatioaspekti kenties painavin. Tällöin se rinnastuisi yhtenäisyyttä hajottaviin tai 
ainakin politisoiviin voimiin, mutta kuten olen osoittanut, voi politisointi toimia myös 
poliittista yhteisöä vahvistavana voimana nostamalla esiin yhteisiä keskustelun kohteita.

Pohjoisen ja etelän akselilla yhtenäisyys ei ole tavoite sinänsä. Se, että nykytilanteessa 
nimenomaan perifeeriset alueet tuntevat tarvetta vedota yhtenäisyyteen, johtuu niiden 
joutumisesta taloudellisesti riippuvaiseen asemaan. Siinä ne eivät ole suinkaan luonnostaan, 
vaan tietyllä tavalla järjestettyjen vaihdannan ehtojen myötä. Mikäli valtion vastuita halutaan 
purkaa ja siirtää ja mikäli alueiden taloudellista omavastuuta korostetaan territoriaalisen 
ekonomismin periaatteiden mukaisesti, on se johdonmukaisesti toteutettavissa lisäämällä 
alueitten päätäntävaltaa, mikä tarkoittaisi myös valtion nykyisin hallitsemien resurssien 
kuten maaomaisuuden hallinnan siirtämistä vastuulliselle taholle. Tällaisia kaavailuja ei 
ole juuri esitetty, mutta on yllättävää, ellei niitä nykyisessä poliittisessa konjunktuurissa 
ala ilmetä. Sen sijaan on selviä pyrkimyksiä tehostaa valtion hallitsemien maa-alueiden 
taloudellista käyttöä, esimerkiksi nostamalla metsähallituksen tulostavoitteita ja väljentä-
mällä metsätalouden harjoittamisen ehtoja. Nykyisellään jatkuva taloudellinen taantuma ja 
Euroopan turvallisuuspoliittisen tilanteen kiristyminen voivat kuitenkin vaikuttaa tapoihin, 
joilla valtion taloudellista tulevaisuutta kaavaillaan ja valtioalueen yhtenäisyyttä arvotetaan. 

Kirjallisuuden politiikkaa koskevaan kysymykseen vastaus on, että kirjallisuus on 
poliittista artikuloidessaan erimielisyyden ja tuottaessaan katkoksen esimerkiksi asioiden 
yhdistämisen ja arvottamisen tapoihin. Tämä politiikka tai poliittisuus ei kuitenkaan ole 
ennalta määrättyä, vaan se aktualisoituu tulkinnassa eli luettaessa kirjallisuutta (geo)po-
liittisesti. Kaunokirjallisuuden tulkinnan edellytyksiä puolestaan ovat kaunokirjallisuuden 
keinojen, kommunikaation ja tradition tunteminen, sillä ne määrittävät juuri kaunokir-
jallisuudelle ominaisia merkitysten muodostamisen tapoja. Se, mitä missäkin yhteydessä 
luetaan poliittisesti, ei aina ole edes ennakoitavissa saati kontrolloitavissa. Tässä yhteydessä 
korostan kuitenkin kirjallisen muodon kautta artikuloituvien poliittisten, sosiaalisten ja 



91

historiallisten merkitysulottuvuuksien erottamisen hyödyllisyyttä ja kirjallisten merkitysten 
muodostumista suhteessa politiikan, yhteiskunnan ja historian käsitteellistämisen tapoihin.

Kirjallisen aineiston ja tutkimuksellisen lähestymistavan anti valtiomuutoksen tutki-
mukseen on kulttuurisen ja ajallisen syvyyden korostaminen kirjallisuudelle ominaisen 
merkitysten muodostamisen prosessin kautta. Sen tarkastelussa juuri satiiri on oivallinen 
lähestymistapa, sillä satiiria luonnehtii korostunut tietoisuus sekä kirjallisuuden traditiosta 
että merkitysten muodostamisen tavoista. 

Nimeän lopuksi kolme syytä, miksi kirjallisuus tietämisen muotona soveltuu erityi-
sen hyvin valtiomuutoksen prosessien arviointiin. Ensiksikin kyse on historiallisista ja 
moniulotteisista kehkeytymisistä ja sosiaalisista dynamiikoista, joiden aistijana ja tulkitsi-
jana kirjallisuuden kielten sekoitus (Vološinov 1990) ja sosiaalisen sairauden diagnostiikka 
(Ranciere 2011) ovat vertaansa vailla. Toiseksi kirjallisuus eroaa historiallisesta tiedosta 
siinä, että kyse ei ole todistetusta tiedosta, vaan perspektivistisistä tulkinnoista, jotka 
yhdistän kiistanalaisuuden politiikkaan (Palonen 1988). Kolmas syy on, että nykyiset 
kapitalismin globaalissa tilassa etenevät valtiomuutoksen prosessit ovat perin pohjin 
merkityksiä, perinteitä ja inhimillisen kulttuurin monimuotoisuutta tuhoavia. Sen suhteen 
ymmärrän kirjallisuuden merkitysten muodostamisen tavan liikkuvan täysin vastakkaiseen 
suuntaan, sillä vaikka kirjallisuus onkin merkityssilppuri ja loputon deformaatioprosessi, 
se ei pelkistä käsittelemiään merkityksiä mitättömyyteen, toisin kuin vain vaihtoarvoja 
tunnistavat prosessit.

Kirjallisuuden tulkitsemisen tapa, joka yhdistää tarkastelussaan materiaaliset ja diskur-
siiviset aspektit ja jossa historiallinen konteksti määritellään suhteessa valtiomuutoksen 
kannalta kiinnostaviksi nähtyihin prosesseihin, on jatkotutkimuksen kannalta hedel-
mällinen. Ideologisen ympäristönsä (Medvedev 2007) kieltä, puhetapoja ja historiallisia 
ongelmia kartoittavana kirjoittamisen käytäntönä ymmärretty kirjallisuus ja siihen liittyvä 
kulloinenkin esteettinen järjestys ovat suhteutettavissa sosiaalista järjestystä säätelevien 
tila-aika -ratkaisujen (Jessop 2004) muotoutumiseen ja purkautumiseen. Tämä voi tar-
koittaa esimerkiksi kirjallisuuden tulkintaa muodon ideologiana (Jameson 2002), joka 
suhteutetaan vaihtuvina tila-aika -ratkaisuina tarkasteltuun tuotantotavan muutokseen. 
Alue- ja luokkasuhteiden ohella kirjallisuuden politiikan näkökulma sisältää tässä työssä 
tarkastellun aineiston valossa mahdollisuuksia esimerkiksi luontosuhteen, konservatiivi-
suuden ja nostalgian poliittisen maantieteen tutkimiselle.

Olen työssäni halunnut kiinnittää huomiota ”perinteestä luopumisen politiikkaan” 
(Moisio 2012) ja sen toistaiseksi käsittelemättömiin puoliin. Uudistamisen retoriikassa 
Suomen valtiollisen historian aiemmat vaiheet on pyritty esittämään vanhana ja nolona 
kansallisena sulkeutumisena. Historiallisen kehityksen myötä muodostuneet rakenteet 
nähdään rasitteiksi, joista on ponnisteltava irti. Tämä retoriikka resonoi selvästi tiettyjen 
kulttuuristen piirteiden kanssa, esimerkkinä mainittakoon yhä vaikuttava kansallinen alem-
muuden tunne. Sen taustaa vasten kansainvälisten esimerkkien seuraamisen ja uudistumisen 
vaatimuksia on vaikea vastustaa. Tämän valtiokulttuurisen luonteenheikkouden taustalla 
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ei ole mikään oletettu kansanluonne, vaan valtiollinen historia. Se liittyy fennomanian 
valtiostrategiaan eli siihen, kuinka kielensä vaihtaneet ruotsinkielisen sivistyneistön edus-
tajat muodostivat Suomen valtiota kasvatushankkeena, jossa sosiaalistuminen edellytti 
”kehittymistä” ja sivilisoitumista. Nämä valtiokulttuuriset resurssit on voitu ottaa käyttöön 
vielä 2000-luvullakin edistämään korkean teknologian pääomafraktion etuja palvelevaa 
strategista kansainvälistymistä. 

Kirjallisuuden arvottamisessa pinnallisimmillaan suoritettu kopioimistyö – eurooppa-
laisesta poikkeavien kansallisten (alueellisten, paikallisten) piirteiden vähättely ja vaatimus 
yleisen kehityksen seuraamiseen – rinnastuu tapaan, joilla globaalitaloudessa menestynei-
den suurkaupunkien kehityksestä pääteltyjä reseptejä koetetaan siirtää sellaisinaan Suomeen 
talouden, hallinnon ja valtion tilasuhteiden järjestämiseksi uudelleen. Tämä viittaa juuri 
kulttuuriseen heikkouteen ja herkkäuskoisuuteen.  

Satiirinen perspektiivi kehottaa tarkkailemaan, kuinka uudet valtiostrategiat avaavat 
väyliä sosiaaliseen valtaan ja valtaosuuksien uusjakoon. Suomen tapauksessa perinteestä 
luopumisen politiikka on jo siirtänyt huomattavan vallan (taloudellisista resursseista pu-
humattakaan) asiantuntijoille ja konsulteille. Kertomustyyppinä, toisin sanoen sekä ana-
lyysivälineenä että delegitimaatiostrategiana, satiiri voi olla erinomainen tapa hahmottaa 
ja purkaa valtion uudistamisen visionäärisiä käsikirjoituksia. Satiirin ja vallan suhteessa 
korostuu, kuinka yhteiskunnan suunnan määrittäminen ja koheesiosta huolehtiminen ovat 
erittäin vaativia tehtäviä. Siksi tahot, jotka yrittävät huolehtia pääoman kiinnittymisestä 
valtiotilaan ja samaan aikaan säilyttää sosiaalisen eheyden ja yhteiskuntarauhan, ovat pulas-
sa. Vallan verkostot ovat kuin hämähäkinseitti ja johtajuus sen keskuksessa ponnistelevan 
kimalaisen osa. Satiirikko puolestaan on kirjallinen verkonkutoja, joka tarkkailee, kuka 
verkossa tempoo ja miksi. 
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